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Hepimiz hayatın beklenmedik tesadüflerle dolu 
olduğunu biliriz. Çoğumuz buna benzer olaylar 
yaşamıştır, ama önemli olan rastlantının hayatımızda 
doğuracağı sonuçları önceden tahmin edemiyor 
olmamızdır. 

Benimki de öyle oldu.. 

Onu ilk gördügümde, ilerde ruhumda nasıl derin yaralar 
açacağı aklımın ucundan bile geçmemişti. İlk bakışta, her 
gün, her yerde sık sık karşılaştığımız sıradan insanlardan 
farkı yoktu; daha doğrusu bana öyle gelmişti. 
İlgilenmemiştim önce. 

Resimlerimi teşhir ettiğim galeriyi gezen ve sonra da 
çıkıp giden sayısız ziyaretçilerden biri olarak bakmıştım 
ona. Fakat yanıma yaklaşıp konuşmaya başladığında sahip 
olduğu nitelikler birer birer dikkatimi çekmeye başladı. 
Gözlerindeki canlılığı ilk o zaman yakalamıştım. Kuşkusuz 
asıl çarpıcı özelliği zekâsı, hazırcevaplığı, üstün 
muhakeme gücü ve tüm sorunları basite indirgeyen 
pratik çözümler üretmedeki başarısıydı. 

Sohbetimiz ilerledikçe bu genç kıza duyduğum hayranlık 
artmaya o başlamıştı. Önceleri sadece bir takdir 
duygusuydu bu; daha fazlasına, özellikle sahip olduğu 
fiziksel mükemmeliyete dikkat etmemiştim. Resim 
hakkında konuşuyorduk ve konuşmamız bu sanatın 
sınırları içinde kalıyordu. Zaten o günkü giysileri içinde, 
yirmi beş yaşının gösterişsiz masumiyetini taşıyordu. Ne 
yazık ki asıl hatayı o an yaptığımı birkaç gün sonra 
anlayacaktım. 

O gün yanında bir kız arkadaşı daha vardı ve sohbetimiz 
sırasında hiç konuşmadan sadece bizi dinliyordu. Hatta 
sohbetimizden biraz sıkılmış gibiydi, ama ona pek 
aldırdığımız yoktu. 


Ne de olsa bir sanatçıydım ve karşımdaki güzel kızın 
estetik mükemmeliyeti de her geçen dakika beni biraz 
daha kendine çekiyordu. Onun resmini yapmak fikri de o 
an kafama takılmıştı. Son derece masum bir yüz ifadesi ve 
inanılmaz ölçülerde dengeli vücut hatlarına sahip 
olduğunu da yavaş yavaş görmeye başlamıştım. 

Üç gün sonra, yani sergimin kapanmasına iki gün kala 
bir daha ziyarete geldi. Kalabalık arasında onu önce 
görmemiştim. Yanıma da yaklaşmamıştı o sefer. Sohbet 
ettigim birkaç resim meraklısı dostum yanımdan 
çekilince, birden karşı duvardaki tablolarımdan birini 
hayranlıkla seyreden kızı gördüm. O olduğuna ihtimal 
vermemiştim önce, seçtiğim tek şey siyah bir palto 
içindeki zarif beden ve omuzlarına dökülen siyah saçlar 
olmuştu. 

Her güzel kadına ilgi duyan bir erkek olduğumu 
düşünmeyin; kuşkusuz sanatçı ruhum estetik değer 
taşıyan güzelliklere düşkündür, ama o zarif bedende 
ruhuma işleyen değişik ve heyecan verici kıpırdanışları da 
inkâr edemezdim. Bir süre onu uzaktan seyrettim. 
Tablom karşında mest olmuş bir tavırla kımıldamadan 
öylece duruyordu. 

Sadece onu seyretmeye devam ettim, ta ki birden geriye 
dönünceye kadar. 

O zaman gözlerim irileşti, inanamadım. Bu o kızdı. 

Cesaretlenerek ona doğru yaklaşırken, aynı bedende iki 
farklı insan görüyormuşum gibi hissediyordum kendimi. 
İlk görüşümdeki naif, özensiz kılıklı kız gitmiş, yerine 
zarif, bakımlı ve çarpıcı biri gelmişti sanki. 

Yaklaştığımı görüyor fakat pek oralı olmuyordu. Sadece 
hafif bir tebessüm oluşmuştu yüzünde. Nihayet, 
“Merhaba” dedim. 

“Merhaba, efendim” diye karşılık verdi. Hafif şaşırmış 
gibiydi. “Beni hatırladınız demek?” 


“Nasıl hatırlamam, daha üç gün önceki sergimi 
Ziyaretiniz sırasında uzun uzun sohbet etmiştik.” 


“Doğru, ama sizin gibi ünlüler çok insanla sohbet 
ederler, hele böyle mekânlarda.” 

Gerçektende ünlü bir ressamdım, ama memleketimizde 
kaç ünlü ressam tanınırdı ki? Caddelerde dolaşsam 
kimsenin beni tanıyacağını sanmıyordum. Gülümsediği 
zaman yanaklarında oluşan gamzeleri de şimdi farkına 
varıyordum. Daha dikkat etmediğim başka özelliklerini de 
yavaş yavaş görüyordum; örneğin boyu alışılmış 
standartlara göre uzundu. Belki bugün ayağındaki zarif 
topuklu ayakkabılar bende bu hissi yaratmıştı. 

Tebessüm ettim, sonra utanmış gibi fısıldadım. “Biliyor 
musunuz, önceki ziyaretiniz sırasında size adınızı bile 
sormayı unutmuşum. Size ne diye hitap edeyim?” 
Yanağındaki gamzeler derinleşti. “Adım Gül. Ama 
dostlarım bana hep Elissa derler.” 

“Elissa mı? Ne güzel bir isim. O da gerçek adınız gibi 
kokusu güçlü bir çiçek adını hatırlatıyor insana” dedim. 

“Çok naziksiniz.” 

“Peki, hangi adınızı kullanmamı istersiniz?” 

“Siz hangisini uygun görürseniz” dedi. 

Bir an düşündüm. 

Elissa bana çok sıcak, kadife yumuşaklığında, aromalı, 
bembeyaz bir çiçeği çağrıştırıyordu nedense. Sanki 
manolya gibi koklandığında veya dalından koparıldığında 
hemen bozulacak, koku ve tazeliğini kaybedecek cinsten. 

“Elissa'yı tercih ederim” dedim. 

“Ben de öyle tahmin etmiştim zaten” diye karşılık verdi. 

Bu kez fırsatı kaçırmayacak, bir tesadüf eseri onu 
yeniden karşımda bulduğum için hemen aklımdan geçen 
isteğimi ona açacaktım. 

“Size bir teklifim olacak” diye fısıldadım sakin bir edayla. 
Oysa daha şimdiden kalbim gürül gürül atmaya 
başlamıştı. Yapacağım teklifin içeriğini galiba yanlış 
anlamış olacaktı ki hafifçe kaşlarının çatıldığını gördüm. 

“Ne teklifi?” diye sordu, kuşkulu, endişeli bir hava 
içinde. 


“Bir iş teklifi. Tamamen profesyonelce.” 

“Pek anlayamadım” diye mırıldandı. 

“Bana modellik yapar mısınız? “ 

Önce hayretle yüzüme baktı, sonra o nefis gözlerinde 
heyecanlı parıltılar oluştu. İşte o an, hayatımda büyük bir 
değişikliğin, beni fırtınalı, çalkantılı sarsıcı yeni bir 
döneme geçişimin başlangıcı olacağını hissetmiştim. 

Öyle de oldu, nitekim... 

Elissa hayatıma girecek ve bir daha da çıkmayacaktı. 
Biliyorum hikâyemin başlangıcındaki bu ifade yeterince 
açık ve aydınlatıcı değil; okuyanlar bunu sadece ilerde 
doğacak bir aşkın ilk filizlendiği an olarak düşünebilirler. 

Kısmen doğrudur da Elissa'ya o an âşık olmuştum. 
Hayatıma etki edecek, yaşantımı değiştirecek, zaman 
zaman beni mutluluğun doruklarına taşıyacak, bazen de 
sıkıntı ve bunalımların şahikasına sürükleyecek bir 
maceranın başlangıç günüdür o. 

Fakat meseleyi bu kadarla özetlemek, sanırım Elissa'ya 
da bana da haksızlık olur. Çünkü o gün sıradan bir aşk 
macerasının başlangıç tarihi olmayıp, ikimizin de hayatını 
derin ölçüde etkileyecek olaylar zincirinin bir halkası 
olarak yer alacaktır. 

Neden mi? 

Bunu nasıl olsa size aktaracağım olaylar silsilesi içinde 
öğreneceksiniz. Sanırım en iyisi, hikâyeme o günden 
başlamak. Çünkü aradan geçen bunca zamana rağmen 
geriye dönüp baktığımda her şeyin o gün 
tomurcuklandığını, her şeyin temelinde o günkü 
tesadüfün izlerini görüyorum. 

“Şaşırttınız beni” diye fısıldamıştı. “Böyle bir teklifi hiç 
beklemiyordum. Bilmem ki...” 

Gülümsemiştim. “Bir ressam gözüyle bakıldığında 
resmedilecek o kadar renkli hatlara sahipsiniz ki, sizin 
gibi model bulmak cidden şans işidir.” 

Yanaklarının birden kızardığını gördüm. Tereddüt 
ediyordu. 


Elissa hayat dolu, konuşkan, doğal neşesini çevresine 
rahatlıkla aktarabilen, yaşam dinamiklerine sahip, 
olağanüstü bir varlıktı. Açık sözlü, saklayacak bir şeyi 
olmayan, saf ve temiz bir kızdı. Onunla konuştukça 
hayranlığım daha da artacaktı. 

Yüzünün güzelliğine baktıkça, içimdeki heyecanın sadece 
mükemmel bir model bulmaktan öte bir şey olduğunu 
sezinliyordum artık. 

Korkarım, ona âşık oluyordum. 

Yeterince tanımadan, ilk görüşte mi diyebilirsiniz, tabii. 
Ben ilk görüşte aşka pek inananlardan değilimdir. 
Tecrübem, aşkın zaman içinde beğeni, yeterince tanıma, 
takdir hissinin gelişmesi, karşınızdaki kişiliğe saygı 
duyulmasıyla şekillendiği gerçeğini kabul ederim. Oysa 
Elissa'ya olan tutkum pek böyle gelişmedi. 

Zaten her şey, bir anda oldu denebilir. 

“Ciddi misiniz?” 

“Evet, çok ciddiyim. Bana modellik yapmanızı istiyorum.” 
Yanaklarındaki kızarıklık artıyordu. Güçlükle, “Bunu 
sormam gerekiyor” diye fısıldamıştı. 

“Kime?” 

“Eşime, tabii. Ben evli bir kadınım.” 

Yaşadığım ilk şok bu olmuştu. Onun evli olabileceğini 
doğrusu hiç tahmin etmemiştim. Öylesine saf, temiz ve 
masum bir ifadesi vardı ki, onun bakire olduğuna iddiaya 
bile girebilirdim. Şaşkınlığımı belli etmiştim galiba. Oysa 
erkeklerin ona âşık olması, evlenmesi çok doğaldı; çünkü 
masumiyetin ve cinselliğin böylesine iç içe geçtiği birini 
bulmak çok zordu. 

Gözlerinde kocasına olan aşkının ve sevgisinin izlerini 
aradım. Bir anlamda bu hayal ettiğim projenin 
başlamadan bittiği anlamına geliyordu. Çünkü onun 
kocası olsam asla modelliğine izin vermezdim. Yüreğimde 
bir şey cız etmişti. 

Kendimi inkâr edecek değildim; bir erkek olarak fazla 
romantik, devrin gerisinde kalmış, aşkı cinselliğin önünde 
gören, demode bir adamdım. Elissa da edepli bir portre 


üzerinde çalışmayacağımı anlamış olmalıydı ki dikkatle 
beni süzüyordu. Hislerine saygı gösterip, fazla ileri 
gitmeden, devreden çıkmam gerekecekti. 

Daha ilk gün mağlubiyeti kabul ettim. Elissa'nın 
sanatıma saygısı büyüktü, ama kalbinde bana yer 
olmadığını o hissetmiştim. oÜstelememem, o çekilmem 
gerekirdi. Ama yapamadım. 

Tabii, hikâyemin başında bu açıklamamın nedenleri var, 
okudukça o nedenleri anlayacak ve bana hak 
vereceksiniz. En iyisi, elimden geldiği kadarıyla basit ve 
abartmadan duygularımın takip ettiği seyir ile olayların 
gelişimini paralel olarak sizlere nakletmem. 

KK 


Birbirimize telefon numaralarımızı vermiştik. Teklifimi 
eşine açacak ve durumu bana bildirecekti. Aradan iki gün 
geçti. Elissa'dan hâlâ haber çıkmamıştı. Alacağım cevabın 
olumsuz olacağına artık aklım kesmeye başlamıştı. 
Kendimi hazırlamalıydım. Oysa bir ressam olarak onu 
tanıdığım andan itibaren resmini yapma ihtiyacıyla yanıp 
tutuşmaya başlamıştım. Bu meslekten olmayanlar, bunun 
içe işleyen ne kadar güçlü bir tutku olduğunu kolay kolay 
anlayamazlar. Gerek akademideki öğrencilik yıllarımda 
gerekse mesleğe atıldıktan sonra pek çok modelle 
çalışmıştım. Modelle çalışmak sadece işimin bir özelliğidir 
ve modele sadece bir obje olarak bakmaya alışmışızdır, 
oysa Elissa benim için görüntüsünü tuvale dökeceğim bir 
obje olmaktan çoktan çıkmıştı. 

Üçüncü gün dayanamamış, ben telefon etmiştim. Önce 
bir öğle yemeğinde buluşup buluşamayacağımızı 
sormuştum. Modellik konusundaki cevabı olumsuzsa 
telefonda onu ikna etmeye çalışmak çok daha zor olurdu, 
yüz yüze konuşmak, gözlerinin içine bakarak derdimi 
anlatmak zorundaydım. 

Elissa yemek teklifime hiç itiraz etmemiş, hatta 
“sevinirim, sizinle sohbetten zevk alıyorum” demişti. İçimi 
tatlı bir sevinç kaplamıştı önce. 


Yemekte şnitzel yemiş, kırmızı şarap içmiştik. Sanki her 
şey yolunda gidiyor gibi gelmişti bana. Ressamlar 
insanlardaki güzellik ve estetiği daha rahat keşfeden ve 
gören insanlardır. Daha yemek sırasında bir fotoğraf 
makinesinin objektifi gibi her davranışını, jestlerini, çatal 
bıçak tutan ellerinin zarafetini, ağzına attığı lokmaları 
çiğneyişini beynime kazıyordum. 

İkinci kadeh şaraplarımızı içerken yüzünde manidar bir 
ifade belirdi, insanda öpülme arzusu yaratan güzel 
dudakları kıvrıldı ve sonra hafif alaycı bir ifadeyle 
fısıldadı. 

“Asıl soruyu hâlâ sormadınız.” 


Çok zeki olduğunu söylemiştim zaten. Paniğe kapılmak 

üzere olduğumu hissettim. Onun rahatlığı beni 
cesaretlendireceğine büsbütün sindirmişti. Bunun 
sıradan bir yemek daveti olmadığını, asıl amacımın 
teklifimin cevabını heyecanla beklediğimi sezinlemişti 
kuşkusuz. Elissa rahat bir kadındı, cevabı olumsuz da olsa 
fazla bir üzüntü göstermezdi. 

Yutkundum ve sordum. “Eşiniz ne dedi?” 

“Eşimin fikrinden önce öğrenmek istediğim bir nokta 
var. Neden, niçin benim resmimi yapmak istiyorsunuz?” 

“Çünkü...” cümlenin sonunu getiremedim, ama ok 
yaydan çıkmıştı artık. Sonra fazla düşünmeden devam 
etim. “Sen hayatım boyunca gördüğüm en güzel 
kadınsın." 

Elissa keyifle gülümsedi. “Abartmanıza rağmen bunu 
iltifat kabul edeceğim.” 

“Kesinlikle iltifat etmiyorum. Tek isteğim bu inanılmaz 
güzelliği kalıcı olarak tuvale geçirmek.” 

“Bu bana da onur verir. Teklifinizden gurur duyduğumu 
itiraf etmeliyim.” 

Heyecanla atıldım. “Yani teklifimi kabul ediyorsunuz, 
öyle mi?” Sözlerinden bu anlamı çıkarmıştım. Neredeyse 
sevinçten uçacaktım. 

“Kendi adıma tabii, niye kabul etmeyeyim ki! Fakat...” 

Afallayarak gözlerinin içine baktım tekrar. “Fakat ne?” 


“Kıvanç teklifinize pek sıcak bakmadı.” 

“Kıvanç da kim? Eşiniz mi?” 

“Evet.” 

Sevincim kursağımda kalmıştı. Saçma sapan konuştum, 
“Bu onu ilgilendirmez ki” diye söylendim. Gözlerimin 
içine anlayışla baktı. 

“Yapmayın, lütfen” diye fısıldadı. “Onun rızası olmadan 
bu teklifi kabul edemem. Onun onayını almam şart.” 

“Anlıyorum” diye başımı salladım nihayet. “Yani büyük 
hayalim burada sona eriyor.” 

“Ayrıca...” deyip öğrenmek ister gibi yüzüme bakmaya 
devam etti. “Bu ne tür bir resim olacak? Öyle üryan, her 
yanımı gösterecek bir resim olacaksa, zaten ben de kabul 
edemem.” 

İçime yeniden bir ümit doğar gibi olmuştu. Elissa sanki 
aklımdan geçenleri okuyormuş gibiydi. 

“Yok canım!” diye mırıldandım. “O kadar da değil. Ama 
bazı güzelliklerinizi tabloma aksettirmek isterim tabii.” 

“Tamam” dedi. “Eşimle konuyu bir daha tartışıp en yakın 
tarihte sizi arayacağım” dedi. 

Yemeğin geri kalan kısmını buruk bir ruh haliyle 
tamamlamıştım. Oysa o neşeli görünüyordu. En azından 


teklifim gururunu okşamıştı, bunu hissedebiliyordum. 
XXX 


Ertesi gün sağanak halinde yagan yağmurun, evimin çatı 
katındaki atölyeme bol ışık sağlayan eğimli camlarında 
çıkardığı gürültüyle uyanmıştım. Zaman zaman kendimi 
çalışmaya kaptırır alt kattaki yatak odama bile 
inemezdim. O gece de öyle olmuştu, gergin sinirlerimi 
yatıştırmak için kendimi çalışmaya vermiş, saatlerin nasıl 
geçtiğini unutmuştum. Sanırım, saat sabahın beşine 
yaklaşırken fırçalarımı elimden bırakmış, atölyemdeki 
geniş divanın üzerine uzanıp uyuya kalmıştım. 

Uyandığımda saat sekiz buçuk olmuştu. Dünkü pırıl pırıl 
güneşli havanın ardından gelen yağmur ve havanın 
kasveti tam ruh halime uygundu. Vücudumun her yanı 
uyuşmuştu. Gerinerek kasılan adalelerimi gevşetmeye 


çalıştım, içimden ne duş almak ne de tıraş olmak 
geliyordu. 

Elissa'dan olumlu cevap çıkacağını hiç sanmıyordum. 
Zeki kız beni atlatacaktı; önsezilerim böyle söylüyordu. 
Muhtemelen kocasından izin almak şartı da uydurmaydı, 
beni kırmamak için önce teklifimden gurur duyduğunu 
söylemişti, ama asıl kendisi teklifime sıcak bakmamıştı 
galiba. 

Sonra birden aklıma takıldı; gerçekten evli miydi acaba? 
Çünkü onda bir kadının olgunluğundan ziyade, genç bir 
kızın teravetini ve çekingenliğini tespit etmiş gibiydim. 
Ama bana neden yalan söyleme gereğini duyacaktı ki, 
anlamsızdı aklıma gelen ihtimal. 

Fakat parmağında alyans gördüğümü de 
hatırlamıyordum. 

Kanepenin kenarına oturmuş, tembel tembel uzayan 
sakalımı kaşıyordum. Tüm şevkim ve hayalim kırılmış, 
beni aramayacağını düşünmeye başlamıştım. Ondan 
telefon beklemek boşunaydı, hiç aramayacaktı. Öylesine 
umutsuzdum ki, güçlükle aşağıya indim, bu ruh haliyle 
çalışamazdım, ayrıca başımda yetersiz uykudan 
kaynaklanan bir de ağrı vardı. Sanırım en iyisi bir aspirin 
alıp yatağa girmek ve uyumaya devam etmekti. 

Tam çekmecelerde aspirin bulmaya çalışırken kapının 
çalınması büsbütün sinirlenmeme, tepemin atmasına 
neden olmuştu. Bu saatte evime kimse habersiz gelmezdi. 
Homurdanarak kapıyı açmaya gittim. Tabii Elissa'nın 
gelebileceği aklımın ucundan bile geçmiyordu. Kapıyı on 
santim kadar araladım, karmakarışık saçlarım ve 
uykusuzluktan kanlanmış gözlerimle aralıktan baktım. 
Neredeyse şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım, en 
ummadığım kişi, Elissa karşımdaydı. Kapıyı ardına kadar 
açtım. Telefon etmek bir yana Elissa bu berbat yağışlı 
havada müjdeyi vermek için kapıma kadar gelmiş 
olmalıydı. 

“Hoşgeldin. Gel, gel. Gir içeri” diye söylendim. 
Neredeyse sevinçten havalara sıçrayacaktım. 


Gül ya da sevdiğim diğer adıyla Elissa, yadırgayan bir 
ifadeyle beni süzüyordu. 

“Ne oldu size? Çok yorgun ve bitkin görünüyorsunuz” 
diye fısıldadı. 

“Yok bir şey. Uykusuzluktan... Dün gece sabaha kadar 
uyuyamadım da.” 

“Neden? Hastalandınız mr?” 

Gerçi Elissa henüz aldıkları karan açıklamamıştı, ama 
evime kadar geldiğine göre karar olumluydu, öyle 
olmalıydı. Ona içtenlikle itirafta bulundum. 

“Senden olumsuz bir karar çıkacağı korkusu uykularımı 
kaçırdı da” diye kekeledim. 

O nefis yüzünde öyle tatlı bir ifade oluştu ki, “Resmimi 
yapmayı o kadar çok mu istiyorsunuz?” diye sordu 
mağrur ve mutlu bir gülümsemeyle. 

“Hem de nasıl.” 


Elimi tutup avucunun içine aldı. “Ben de istiyorum, ama 
Kıvanç'ın bazı şartları var.” 

Sabah sabah kocasının adını duymak bir an keyfimi 
kaçırır gibi olduysa da fazla umursamamam gerektiğini 
düşünerek o şartları sormadım bile. Ne olduğunu tahmin 
etmek fazla zor değildi. Heyecanla onu salona 
sürükledim. 

“Kahve yapayım, ikimize de iyi gelir. Karşılıklı içeriz” 
dedim. 

“Olur” diye başım salladı, ama ben mutfağa yollanırken o 
da peşimden geldi. Onu bir an bile gözlerimin önünden 
uzaklaştırmak o istemiyordum. Kadının güzellik ve 
çekiciliğini bir sanatkâr gözüyle gören insanlar, 
digerlerinden daha farklı bir duyguya kapılırlar. Bu cinsel 
bir çekicilik değil, estetik ve beğeninin son noktaya 
ulaştığı andır artık. Karşısındakini ilahi bir güzellik gibi 
değerlendirirler. Zaten bir ressam için o güzelliği 
somutlaştırıp tuvale aktarma isteğinin sebebi de budur. 
Kahve suyunu ocağa koyarken Elissa'ya bu duygular 
içinde bakıyordum. 


Beğenilerek seyredilmekten hoşnuttu. Her kadın gibi 
gururu okşanmıştı. 

Konuşmadan suyun kaynamasını beklerken kahve 
kutusunu ve fincanları çıkarmaya başlamıştım, ama 
gözlerimi üzerinden hiç ayırmıyordum. Sadece onu 
seyretmek bile ruhumda fırtınalar yaratıyordu. Uzun 
sayılacak boyu, ince beli, bir kuğu güzelliğindeki boynu 
tek kelimeyle harikaydı. Bir sanatkâr gözüyle yaptığım bu 
değerlendirmelere rağmen, yüreğimdeki çarpıntının 
sadece estetik ve mesleki duygularla atmadığını da oan 
hissedince içimi yeni bir korku dalgası kapladı. 

Açıkçası Elissa beni korkutuyordu. 


Sanki bir hortumun tam içine düşmüş gibi 
hissediyordum kendimi... 
KK 

Kahvelerimizi yudumlarken Elissa sordu. “Kıvanç'ın ileri 
sürdüğü şartları sormayacak mısın?” 

Omuzlarımı silktim. “Tahmin edebiliyorum.” 

“Öyleyse, mesele yok” dedi. 

“Hayır, var.” 

Kuşkuyla yüzüme bakmıştı. “Nasıl yani?” 

Sebebini kendim bile bilmiyordum, ama içimde bir isyan 
duygusunun kabardığı şüphesizdi. 

“Bir ressam modelinin vereceği pozu, duruşunu, 
kullanacağı giysileri, kendi tayin etmelidir. Başka bir 
ifadeyle modeline istediği havayı vermelidir, bu onun 
hakkıdır da.” 

“Ne anlatmaya çalışıyorsunuz, Orhan Bey” diye 
mırıldandı. 

“Yapacağım resim bir portre olmayacak. Seni bir 
kanepeye uzanmış halde resmetmeyi düşünüyorum” 
dedim. 

“Bana portremi yapacağımı söylemiştiniz.” 

“Doğru, ama sonra vazgeçtim. Vücudunun bütün 
güzelliği o resme aksetmeli. Bu tablonun en güzel eserim 
olmasını istiyorum.” 


Elissa kaşlarını hafifçe çatarak mırıldandı. “Ama öyle 
anlaşmamıştık.” 

Belki de bir nimeti tepmek üzereydim, ama elimde 
olmadan direndim. “Zaten henüz anlaşmış sayılmayız; 
şartları konuşuyoruz” dedim. 

İnsanoğlu böyledir işte; bulunca daima daha fazlasını 
ister. Dün gece Gül teklifimi kabul etmeyecek diye 
kendimi yiyip, bitirmiş, sabaha kadar uyumadan 
çalışmışken şimdi daha fazlasını isteme nankörlüğünde 
bulunuyordum. Mevcut olanla yetinmesini bilmiyordum. 
“Ya, öyle mi?” diye mırıldandı. 


Ses tonundaki sitemkâr ifadeyi görmezliğe gelerek ısrar 
ettim. “Evet, öyle. İstediğim pozu kabul etmelisin.” 

“Ama dün öyle konuşmuyordunuz. Teklifinizi kabul 
etmem için yalvarıp durdunuz.” 

Biraz kendimi toparlamaya çalıştım. Fazla ısrar edersem, 
mizacı itibariyle ısrarımı geri çevireceğini, hatta teklifime 
o an ret cevabı vereceğini de biliyordum. Alttan almaya 
gayret ettim. 

“Beni yanlış anlama. Şimdi de yalvarmaya hazırım. 
Senden daha şahane bir model bulamam ki, tek istediğim 
vereceğin pozun tüm güzelliğini yansıtacak nitelikte 
olması.” 

“Yani Oo karşınızda o çırılçıplak mı poz vermemi 
istiyorsunuz?” 

“Daha neler Keşke öyle olsa. Bunu asla kabul 
etmeyeceğini biliyorum. Ama ufak tefek, az ölçüde de olsa 
biraz çıplaklık gerekebilir.” “Neymiş o ölçü?” 

“Ne bileyim, henüz düşünmedim. Örneğin şahane 
bacaklarını tabloma aksettirmek isteyebilirim.” 

“Bacakları mı, öyle mi?” 

“Evet. Olamaz mı yani? 

Elissa bir süre düşündü. Yüreğim ağzıma gelmişti. Fier 
an ters bir laf edebilirdi. Ama hiç beklemediğim bir 
rahatlıkla konuştu sonra. “Tamam, o kadarını kabul 
ediyorum” dedi. 


O sabah yanımda fazla kalmamıştı, sadece teklifimi kabul 
ettiğini bildirmek için uğradığını söyleyip gitmişti. Derin 
bir soluk aldım. Dünyalar benim olmuştu sanki. Kapıdan 
çıkarken ilk çalışma günümüzün tarihini tespit ve iki gün 
sonrası saat onda gelmesi için anlaşmıştık. Ne başımda 
ağrı kalmıştı ne de dün gece kıvrıldığım kanepe üstünde 
oluşan sırt ve boyun ağrılarım. Turp gibi hissediyordum 
kendimi. 

KK 


O iki günü sabırsızlıkla geçirdim. Randevu sabahı 
heyecanım doruktaydı. Hakikaten tam kararlaştırdığımız 
saatte kapı çalındı ve Gül geldi. Neşeli görünüyordu. 
Önce karşılıklı birer kahve içtik, havadan sudan konuştuk. 
Sonra onu dubleks dairemde atölye olarak kullandığım 
stüdyoma çıkardım. Hayranlıkla bitmiş veya yarım kalmış 
çalışmalarımı izledi. 

Yanında bir poşet içinde poz verirken giyeceği giysileri 
getirmişti. Daracık bir blucin şort ve ona uyan açık renkte 
bir tişörtü getirdikleri. 

“Bunlar sizce de uygun mu?” diye sordu. 

Hiç itiraz etmedim. Paravanın arkasına geçip 
soyunurken heyecanım son raddesindeydi. Karşıma 
geldiğinde neredeyse soluğum kesilecekti. Biçimli vücudu 
giydiği her şeyi fazlasıyla gösteriyordu. Genel olarak 
ressamlar çalıştıkları modelleri sadece resmin objesi 
olarak algılarlar ve ne kadar güzel olurlarsa olsunlar, 
farkı duygulara oOkapılmazlardı. Fakat paravanın 
arkasından çıktığı anda, Elissa'ya sadece çizeceğim 
tablonun objesi olarak bakamayacağımı biliyordum artık. 

O da yüzümdeki ifadenin değişiminden, nefesimin 
kesildiğini anlamıştı. 

Hınzır bir ifadeyle, “Kıyafetimi beğendiniz mi?” diye 
sordu. 

Gerçeği hiç saklamadan, “Nefissin. Soluğum tutuldu” 
dedim. 

Gözlerimi üzerinden alamıyordum. Kış ortasında 
atölyeme yaz havası getirmişti sanki. Merakla o da beni 


süzüyordu, kuşkusuz bu takdirimin sadece sanatsal mı 
yoksa şehevi bir heyecanın mı etkisi altında kaldığımı 
anlamak istiyordu. 

Saf saf “Ne yapacağım şimdi?” diye sordu. 

Hayatında ilk defa bir ressama poz verdiği için acemiliği 
haliyle çok belliydi. 

“Şu karşıdaki kanepenin üzerine gidip uzanacaksın. 
Pozisyonunu ben tarif edeceğim.” 

Hiç sesini çıkarmadı. Topuklu ayakkabılarıyla parkenin 
üzerinde giderek kanepeye uzandı. Gülümsedim gayri 
ihtiyari; kışlık ayakkabıları giysilerine hiç uymuyordu. 
“Bunlar olmaz” dedim ve yanma yaklaşıp ayakkabılarını 
çıkarmasına yardım ettim. Ayaklarını ilk defa 
görüyordum. Bunlar hayatımda gördüğüm en güzel 
ayaklardı. İnce fakat kemiksiz, bakımlı düzgün 
parmaklıydılar. Tırnaklarındaki kırmızı renkli oje belki de 
ayaklarını vücudunun en ilgi çekici uzvu haline 
getiriyordu. 

Kanepe üzerindeki uzanışını ayarladım, mümkün 
olduğunca ona dokunmaktan çekinmeye çalıştım. 
Çalışmam için gerekli araç ve boyalarımı zaten o 
gelmeden çok önce hazırlamıştım. 

Elissa'yla maceram asıl şimdi başlıyordu... 
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Kendimi işime veremediğim bir gerçekti. Elissa 
hayatında hiç modellik yapmadığı için bunun farkında 
değildi henüz. Sadece şaşkın şaşkın bana bakıyordu. 
Gençliği, güzelliği, dişiliği beni öylesine sarmıştı ki sadece 
hayran hayran onu seyrediyordum. 

Nihayet dayanamayıp sordu. “Neden sadece 
bakıyorsunuz?” 

Sakalımı okaşıdım. Ona ürkmeyeceği bir cevap 
bulmalıydım. 

“İnceliyorum” dedim. 

Yine aynı safiyetle sordu. “Neyi?” 

“Pozunu... Acaba daha iyi bir poz bulabilir miyim diye.” 

Sesini çıkarmadı bu sefer. Sabırla bekledi. Elimdeki 
malzemeleri bırakıp yandaki taburenin üzerine ilişince 
tekrar mırıldandı. “Şimdi ne oldu? Çalışmayacak 
mısınız?” 

“Aceleye gerek” yok diye fısıldadım. “Havaya giremedim 
bir türlü.” 

Belli belirsiz dudak büktü. Sanırım içinden kendine göre 
yorumlar yapıyordu. “Böyle uzanmaya devam edeyim 
mi?” diye sordu. 

“Nasıl istersen. Rahatına bak. Gerekirse başka bir poz 
buluruz.” 

Doğrulup kanepede oturur hale geçti. Çıplak ayaklarını 
yere uzatınca üşümüş gibi irkilerek yeniden bacaklarını 
yukarı çekti. 

“Üşüyor musun?” 

“Hayır, burası sıcak.” 

Sessiz birkaç saniye geçirdik. O sırada aklım 
karmakarışıktı. Daha doğrusu duygularımı analiz etmeye 
çalışıyordum. Belki de aklımdan geçenleri Elissa'ya 
açıklamak en doğrusuydu. Ondan hoşlanıyor ve hayallere 
kapılıyordum. Yanma yaklaşmak, kollarımın arasına 
almak, öpmek, okşamak, koklamak istiyordum. Ama daha 


ilk çalışma günümde böyle bir şeye kalkışmak genç 
kadında aksi bir sonuç doğurabilir, onu kaçırabilirdim. 

Daha dikkatli davranmam gerektiğini anlamıştım. 

Sırf durumu kurtarmak için fısıldadım. “Bazen böyle 
olur, tutukluk yaşarım.” 

“Ama öyle uzanmamı siz istemiştiniz” diye kekeledi. 

“Doğru, fakat henüz yakalayamadığım bir eksiklik vardı 
o pozda.” 

“Nasıl yani?” 

“Bilmiyorum. Sanki muhteşem güzelliğini yansıtmıyor 
gibi geldi bana.” 

Hangi kadın bu gizli iltifattan hoşlanmazdı ki? Belli 
belirsiz gözlerinde kısa bir süre mutluluk ışıltıları yakalar 
gibi oldum. Hele gurur okşayıcı bu laf sayıp beğendiği bir 
ressamdan gelirse daha da etkili oluyordu. 

“Ne yapacağız şimdi?” diye sordu. 

“Merak etme en güzelini buluruz. Ne de olsa sana ilk 
defa bir model gözüyle bakıyorum.” 

Narin kollarını bacaklarına sarmalayıp beklemeye 
başladı. Bu yarı çıplak halinden biraz utanıyor gibiydi. 
Ustelik onu inceleyen bakışlarımdan tedirgindi. Onu daha 
işin başında ürkütmemek için tabureden kalktım yeniden 
tuvalin arkasına geçtim. 

“Rahat ol” diye mırıldandım. “Nasıl istersen öyle dur.” 

Kararsız kaldı önce. Sonra oturduğu yerde bir kolunu 
kanepenin dirsekliğine dayayarak bacaklarını öte yana 
doğru uzattı. Görünüm şahaneydi. 

“Hiç kımıldama” dedim. “Bu poz fevkalâde.” 

Gülümsedi memnuniyetle. Kendi pozunu kendisinin 
bulması hoşuna gitmişti. 

“Sahi mi?” 

“Evet, evet! Bu halin çok doğal.” 

İlk çizim safhası başlamıştı. Az sonra çalışmaya 
kaptırmıştım kendimi. 

Çok mutluydum... 


XXX 


İki saat sonra, “Ben artık gitmeliyim” dedi. 

İtiraz şansım yoktu tabii. Oysa kalmasını, birlikte evimde 
yemek yemeği daha sonrada çalışmaya devam etmeyi çok 
isterdim. Yalnız Elissa gittikten sonra bir şeyi fark 
etmiştim. Güzel modelim merak edip yaptığım ilk 
çizimlere hiç bakmamıştı. Yadırgamıştım biraz, insan 
acaba taslağın ilk hali nedir, nasıl şekillenecek diye merak 
etmez miydi? Yine de üzerinde fazla durmamıştım. 

Sonraki iki gün boyunca onu zihnimden hiç silemedim, 
hemen hemen her gün her saatimi onu düşünerek 
geçirdim. Haftanın ikinci çalışma gününde geldiğinde 
biraz durgun ve sanki yüzü asıktı. 

Sormadan duramadım. “Hayrola canın bir şeye sıkılmış 
gibi görünüyor?” 

Hafifçe içini çekti. “Eşim... Kıvanç” dedi. 

“Bir şey mi oldu?” 

“Dün gece yine tartıştık.” 

“Bu konuyu mu? Yani modellik meselesini mi?” 

“Evet.” 

“Neden ama? Anlaştığınızı sanıyordum.” 

“Anlaşmıştık. Fakat dün gece yine tartıştık.” 

“Sebep?” 

Elissa sanki konuyu açmak istemiyormuş gibi kısa bir 
duraklama geçirdi. Sonra tek kelime ile durumu özetledi. 
“Kıskanıyor.” 

Aklımca akıllı davranmaya çalıştım. “Neden ama?” 

“Anlayın, işte. Yabancı bir erkek karşısında yarı çıplak 
halde poz vermemi bir türlü kabul edemiyor.” 

“Ona bu durumun işimin gereği olduğunu, modellere 
başka gözle bakmadığımı anlatmadın mı?” 

“Anlattım, tabiii Ama onun mantığı bunu kavramaz. 
Erkek, erkektir ve karşısındaki çıplak kadına daima başka 
duygularla bakar diye cevap verdi.” 

Bir an kocasına hak verdim. Şimdiye kadar modellik 
yapan hiçbir kadına o gözle bakmamıştım, ama itiraf 
etmem gerekirdi ki Elissa'ya sadece resmimin objesi 


olarak bakamıyordum. Bir an içimi bir endişe kapladı. 
“Ne yapacaksın şimdi?” diye sordum. 

“Bilmiyorum. Bu resmin yapılmasını çok arzu ediyorum. 
Fakat....” Kısa bir an düşündüm. Bu moral bozukluğu ve 
kocasının dırdırlarıyla güzel Elissa işe devam edemezdi. 
Bugün olmasa da önümüzdeki hafta, ben artık 
gelemeyeceğim diyecekti. Galiba en iyi çare kocasıyla 
görüşmek ve onu ikna etmekti. Bu fikir birden aklıma 
gelmişti ve hiç de yabana atılacak bir çözüm değildi; tabii 
kocası tanışmayı kabul ederse... 

Düşündüğümü Elissa'ya açıkladım. 

“Eşinle görüşebilir miyim?” 

Şaşkınlıkla beni süzdü. “Hangi konuda?” 

“Çalışmaya devam için izin konusunda.” 

Olumsuzca başını salladı Elissa. “Hiç faydası olmaz. Çok 
kıskançtır. Hele sizi tanırsa daha da kötü olur.” 

“Neden?” 


“Yakışıklı, hoş ve ünlü birisiniz. Sizi tanıyınca 
kıskançlıktan büsbütün kudurur.” 

Elissa'nın hakkımda sıraladığı vasıflar genç kadına olan 
hayranlığımı daha da yoğunlaştırmıştı. Demek beni 
sadece başarılı bir ressam olarak değil, yakışıklı bir erkek 
olarak da görüyordu. İçimdeki sıkıntı daha da hafiflemişti. 
“Sen dert etme. Ben onu ikna etmeyi başarırım” dedim. 

Gözleri ışıldadı. “Sahi mi?” diye fısıldadı. 

“Tabii... Bir anlamda buna mecburum da çünkü senin 
kadar güzel bir modeli bir daha nereden bulacağım ki?” 
Elissa kuşkulu bir şekilde dudaklarını büzdü. “Fakat 
Kıvanç'ın sizinle görüşmek isteyeceğini hiç sanmıyorum.” 
“Neden istemesin? Şayet kıskanıyorsa mutlaka 
karşısındaki adamı tanımak isteyecektir.” 

“Ben kocamı tanırım” dedi Elissa gergin ve hırçın bir 
sesle. “O yalnızca modellik yapmama engel olmak 
isteyecektir. Onun asıl zoru benimle. İsteğine karşı 
çıkmama sinirlendi.” 

Yine bir an düşündüm. 


Kocası haklı gibi geldi bana. Elissa o kadar güzel ve 
çarpıcı bir kızdı ki, hiçbir koca hele biraz kıskanç mizaçlı 
ise, yabancı bir erkeğin yanında yarı çıplak olsa bile poz 
vermesini kabullenmezdi. Adam haklıydı, ama ben de 
kurduğum bu yakın ilişkinin bozulmasını istemiyordum. 

“Merak etme” diye fısıldadım. “Ben bir yolunu bulurum.” 

Şaşkın gözlerini yüzüme çevirdi yine. 

“Nasıl?” 

“Kolay” diye devam ettim. “Bir de portreni yaparım. O 
resimde çıplaklık olmayacağı için fazla itiraz edeceğini 
sanmam.” 

“Peki bu yaptığınız tablo ne olacak?” 

“Onu özel koleksiyonumda saklayacağım. Senden başka 
da kimse göremeyecek.” 

“Sahi mi?” 

Gözlerindeki o sevimli ve mutlu ışıltılar geri gelmişti. 

“Tabii, neden olmasın? Ama bence onunla tanışmam da 
yarar var. 

“Neden? Bu açıklamayı ben kendisine yapabilirim.” 

“Evet, ama bu güzel kadını üzen kocayı daha yakından 
tanımak isterim. Bence kimsenin dünyalar güzeli Elissa'yı 
üzmeye hakkı olamaz.” 

İçini çekti. “Ne kadar anlayışlı bir erkeksiniz. Kocamın 
da böyle olmasını isterdim.” 

Yüreğimin ateşlendiğini hissettim. 

Bu sevdiğim kızın bana hayranlığının ifadesiydi. 


Az sonra çalışmaya başlamıştık. 
XXX 


O cumartesi gecesi Elissa ile kocası Kıvanç'ı High Society 
adlı yeni açılan çok revaçta ve henüz herkes tarafından 
bilinmeyen, yalnız şehrin elit tabaksının devam ettiği bir 
restorana ogötürecektim. Akşamları rezervasyonsuz 
gitmek mümkün olmuyordu. Teklifimin kabul edildiği 
haberini Elissa telefonla bildirince ben de yer ayırtmıştım. 
O akşam aynanın karşısında giyinirken bir yandan da 
kendimi inceliyordum. Doğrusu pek yakışıklı bir adam 


sayılmazdım, ama havalı bir erkek olduğum da doğruydu. 
Uzun boylu ve kiloluydum, ayrıca güzel konuşan, 
kadınlara hitap etmesini bilen biriydim. Bugüne kadar 
başımdan çok macera geçmişti, ama Elissa'ya olan 
duygularım bambaşkaydı. Bu kadına âşık olduğumu 
hissediyordum. 

Koyu füme bir kıyafet giymiş, beyaz gömleğimin üzerine 
de nefti bir kravat takmıştım. Arabamı High Society'nin 
önünde durdurduğumda saat tam sekizdi. Buluşma 
saatimiz sekiz buçuktu, ama ben onlardan yarım saat 
önce gelmiştim restorana. Vale arabamı park edip 
anahtarımı getirince içeriye girdim. Tesis yeşilliklerle 
süslü bir bahçenin içinde tek katlı fakat geniş bir binaydı. 
Şef garson nezaketle eğilip rezervasyonumun olup 
olmadığını sordu. Sonra beni ayrılan masaya doğru 
götürdü. Yerimiz mükemmel sayılırdı, hemen cam 
kenarında aydınlatılan bahçeye bakıyordu. Hemen 
hizmete koşan garson misafirlerimi beklerken bir içki alıp 
almayacağımı sordu, hayır dedim. Yemekte içmeyi tercih 
etmiştim. 

Onları beklerken Kıvanç'ın nasıl biri olduğunu da 
düşünüyordum bir yandan. Sevimsiz, görgüsüz, kaba 
saba biri olduğu düşüncesi hâkimdi zihnimde; daha 
doğrusu öyle biri olmasını istiyordum. Onunla tanışınca 
kısmen haklı olduğumu da anladım, ama hesaba 
katmadığım husus adamın sinema artistleri kadar 
yakışıklı olduğuydu. 

Karı koca restorana girdiklerinde tabii önce gözlerim 
Elissa'ya takılmıştı. Omuzlarına kadar dökülen uzun siyah 
saçları, iri gözleri ve kıvrak yürüyüşüyle şef garsonun 
eşliğinde masaya doğru yaklaşırlarken kocasına 
bakamamıştım bile. Yüreğime bir kor düşmüştü sanki. 
Onu ilk defa bir akşam yemeğine gelirkenki şıklığı içinde 
görüyordum. 

Ayağa kalktım. Sevgilim kocasıyla beni tanıştırdı. 
Kıvanç'a ancak o zaman dikkat edebildim; gerçekten çok 
yakışıklı bir gençti. 


Karşımda asık suratlı, yemek davetine zoraki gelen birini 

bekliyordum oysa. Elimi dostça ve sert sıktı. Karı koca yan 
yana oturmuşlardı. Elissa tam karşımdaydı. Birden 
komplekse kapılır gibi hissettim, sevgilimin hayatındaki 
gerçek erkek umduğumdan çok daha yakışıklı çıkmıştı. 
Sarışın bir adamdı, kısa kesilmiş saçları, şık giyimi ile 
birçok genç kızın hayalinde yer edecek tipte olması 
doğrusu beni hayal kırıklığına uğratmıştı. 

Ama konuşmaya başlayınca fiziki özelliği dışında 
yanılmadığımı anlamakta gecikmedim. Oldukça sığ ve 
yavan bir adamdı. Eğitiminin ve dünya görüşünün 
oldukça kısıtlı olduğu hemen belli oluyordu. Karaköy'de 
Gümrük Komisyoncusu olduğunu da o zaman anladım. 
Kendime de biraz şaştım; o ana kadar Elissa'ya kocasının 
ne iş yaptığını sormadığımı fark ettim. 

Kıvanç'a göre sanki bütün yaşam gümrük muameleleri 
üzerine kuruluydu ve durmadan işinden bahsediyordu. 
Daha sonra adamın dünyasının çok dar olduğunu 
anlayacaktım. 

Elissa kırmızı şarabı tercih etmişti. Kıvanç ise rakı istedi. 
Ben de sevgilimle beraber şarap içmeyi yeğlemiştim. 
Tabii bütün dikkatim Elissa'nın kocası üzerindeydi. Hatta 
öyle ki, âşık olduğum kadının gece kıyafeti içindeki bütün 
büyüleyici güzelliğini seyretmekten vazgeçip özellikle 
yeni tanıştığım Kıvanç'ın üzerine çevrilmişti dikkatim. 
Galiba alkole pek alışık değildi; ilk kadehi biraz hızlı içmiş 
ve hemen gevşeyip rahatlamıştı. Konuşması hafif 
peltekleşmiş, ses tonu değişmiş, gözleri şimdiden 
kızarmıştı. Alkol almadan önce saklamaya çalıştığı gerçek 
kimliği biraz daha ortaya çıkar gibiydi. Hemen 
samimileşmeye başlamış, kendine göre yersiz espriler 
yapmaya girişmişti. 

Bir ara Elissa'ya kaçamak bir bakış attım. 

Sevgilim, kocasının büründüğü ve alkolle gevşeyen 
davranışlarından kesinlikle hoşnut değildi; hatta bir ara 
yavaşça ona dönüp, “Çok hızlı içmiyor musun, Kıvanç?” 
diye fısıldamıştı. 


Hiç oralı olmamıştı Kıvanç. 

Daha da ötesi, kadehini kaldırıp bana bakarak, “içelim, 
Üstat” diyerek bir solukta bardakta kalan rakısını 
bitirivermişti. Ben de mecburen kadehimi kaldırıp bir 
yudum daha şarabımdan almıştım. Gecenin sonunda 
adamın zil zurna sarhoş olacağı açıktı ve biz henüz 
modellik konusuna hiç değinmemiştik. Hızla sarhoşluğa 
kayışının avantaj olup olmadığını çıkaramadım bir an. 
Alkol iradesini gevşettiği gibi muhakeme gücünü de 
zayıflatacaktı muhakkak ve gerçek isteğini daha rahat 
ortaya çıkarıp sergileyecekti, ama diğer yandan bana 
duyduğu ve ayıkken gizlemeyi başardığı antipati de 
yoğunlaşacaktı. 

İkide bir bana, “Üstat” veya Hocam” diye hitap etmesi 
sinirime dokunuyordu Bu iki kelime son zamanlarda 
insanların diline pelesenk olmuş ve yerli yersiz bir saygı 
ifadesi olarak kullanılmaya başlamışlardı. Gayriihtiyari 
güzel Elissa'nın bu adamda ne bulup evlendiğini 
düşünmeye başlamıştım. Kaç yıllık evli olduklarını dahi 
bilmiyordum; ama sevgilim daha yirmi beş yaşında 
olduğuna göre büyük şehirde yaşayan bir kız için bu yaş 
evliliğe erken adım attığının göstergesiydi. 

Her şeye rağmen Kıvanç yakışıklı bir adam sayılırdı; olsa 
olsa fiziki cazibesi çekmiş olmalıydı Elissa'yı, lâkin 
sevgilimin şimdi bundan pişman olduğu belliydi. 

Kıvanç ikinci rakı kadehinden ilk hoyrat yudumu 
çekerken hiç ummadığım bir rahatlıkla söylendi. “Sen 
hoşuma gittin be Hocam” dedi. “Şu resim yapma iznini 
verdim gitti. “Ağırbaşlı ve güvenilir birisin. Bence 
sakıncası yok.” 

Bir an afalladım. 

Deminden beri konuya nasıl bir giriş yapacağımı 
düşünürken, Kıvanç meseleyi kökünden ve tartışmasız bir 
şekilde çözmüştü. 

Sadece gülümseyip, “Teşekkür ederim” diyebildim. Bu 
arada Elissa'nın yüzüne bile bakamamıştım. Neden sonra 


bakışlarım onun gözüne değdiğinde kızaran yanaklarında 
hafif bir utanç ve pişmanlık yakalar gibi olmuştum. 
Gecenin sonrası benim için bitmiş sayılırdı. O gece güzel 
Elissa'yla daha fazla ilgi göstermem pişmiş aşa su katmak 
gibi bir şey olurdu. Tek endişem iyice sarhoş olan 
Kıvanç'ın nasıl araba kullanacağı ve nasıl eve 


dönecekleriydi... 
KK 


Evime döndüğümde keyfim yerindeydi, sorun halledilmiş 

sayılırdı. Bundan böyle Elissa rahat rahat evime 
gelebilecekti. Soyunup yatağa girdiğimde yastıkları 
kabartıp sırtıma dayadım ve bir süre geleceği düşündüm. 
Elissa'ya olan duygularımın acaba nereye kadar 
gidecekti? Bu salt cinsel bir heyecan değildi. Kuşkusuz 
onu çok arzuluyordum, ama hislerimi sadece bu kadar 
basite indirgeyemezdim, sanırım asıl gerçek onu 
sevdiğim, âşık olduğum noktasında odaklanıyordu. 

On yıl önce bir kere evlenmiş ve bir sene sonra da 
boşanmıştım. O evliliğim bir hataydı ve aynı hatayı bir 
kere daha yaşamak istemiyordum. Kaldı ki Elissa zaten 
evliydi. Ama onun varlığına ihtiyaç duyuyordum ve onsuz 
yapamayacağımı hissediyordum. 

O gece uykuya dalmam saatler aldı. 

Rüyamda da hep Kıvanç'ı gördüm. Ejderha gibi başıma 
çöreklenmişti, rüya bu ya, ağzından alevler saçarak sanki 
beni yutmak üzere üstüme çullanıyordu. Tam bir 
karabasandı. 

Ertesi sabah müthiş bir ağız kuruluğuyla uyandım. 
Başımda hafif bir ağrı vardı ve uykumu alamadığımı 
hissediyordum. Ama daha fazla yatamadım. Duşumu 
aldıktan sonra üst kata çıkıp çalışmamın en doğrusu 
olduğunu düşündüm. 

Arkadaşım Rıfat Solelli'de tam merdiveni tırmanırken 
aramıştı beni. Basamakları çıkarken cevap verdim. 

“Efendim, Rıfat?” 

“Merhaba hayırsız” dedi. “Neredesin?” 

“Evdeyim.” 


“Kahvaltı ettin mi?” 

“Hayır. Dün gece bir yemeğe gitmiştim, anlayacağın 
içkiyi fazla kaçırdım galiba, hem başım ağrıyor hem de 
kahvaltı edecek havamda değilim.” 

“Öyleyse mükemmel” dedi. 

“Ne mükemmel?” 

“Birazdan gelip seni alacağım. Bebek'te çay içmeye 
gideceğiz.” “Boş ver. Hiç halim yok. Ayrıca çalışacağım.” 

“Pazar sabahı mı?” 

“Dostum ben senin gibi memur takımından değilim, 
benim için her gün tatil her gün de iş günü sayılır, 
cumartesi pazar fark etmez.” “Bırak şimdi tatavayı. On 
dakika sonra şendeyim.” 

Pat diye telefonu yüzüme kapatmıştı. 


Önce yüzüm ekşidi. Bu Rıfat'ı sevmediğimden değil, ama 
sabahın bu saatinde sokağa çıkmak istemediğimden 
kaynaklanıyordu. Rıfat aklına eseni uygulamaya bayılırdı. 
Sonra onunla bir aydır görüşmediğimi anımsadım; galiba 
deli dolu halini de özlemiştim biraz. Avukattı, hem de 
şehrin en hatırı sayılır, isim yapmışlarından biri. Bu kış 
sabahı, serin Boğaz havası almanın hiç de fena 
olmayacağını, dün geceden kalma mahmurluğuma ve baş 
ağrıma iyi geleceğini düşündüm. 

Kaim bir kazak giydim, yün kaşkol aldım, kabanımı 
sırtıma geçiriyordum ki kapı çalındı. Her zaman 
gülümseyen çehresiyle Rıfat karşımdaydı. Koluma girip 
asansöre sürükledi. Onunla konuşmanın hoş yanı, devamlı 
konudan konuya sıçraması, anlatacak çok şey bulması ve 
arada bir konuyla ilgili fıkralar anlatmasıydı. İnsanı daima 
neşelendirirdi. O sabah da hiç susmamıştı, konudan 
konuya atlıyor, tatlı diliyle durmadan konuşuyordu. 

Bebek'teki meşhur kahveye gittik. 

Deniz kenarında, çevre sosyetesinin devamlı uğrak 
yerlerinden biriydi. Her zaman tanıdığınız birkaç ünlüye 
rastlamak mümkün olurdu. Çay içip sıcak poğaçalarımızı 
atıştırıyorduk. Bu arada Rıfat durmaksızın konuşmaya 
devam ediyordu. 


Havanın soğukluğuna rağmen, önümdeki Boğaz 
manzarası, ümit dolu his dünyam, sevgilimin hayali biraz 
dalmama neden olmuştu. Artık eski arkadaşımı 
dinlemiyor, ama dinliyormuş gibi davranmaya 
çalışıyordum. Galiba bir ara iyice dalmışım ki, Rıfat'ın 
yüzüme şaşkın bakışıyla irkildim. 

“Pardon, ne dedin, duyamadım” dedim. 

“Tanıyor musun, diye sormuştum.” 

“Kimi?” 

Rıfat sitem eder gibi homurdandı. “Ooo, ohh... Beyefendi 
kös dinliyor galiba.” 

“Yok canım, bir an manzaraya daldım da” diye 
geveledim. 

“Ökten ailesi iflas etmek üzere demiştim.” 

Bana neydi Ökten ailesinden, tanımıyordum ki. “Kim 
onlar?” diye sordum, 

“Pes vallahi! Gazetelerdeki dedikodu sütunlarını okumaz 
mısın hiç?” 

“Yoo... Beni ne ilgilendirir kimin ne yaptığı, hangi 
eğlence yerlerine gittiği veya kimin kiminle flört ettiği. 
Oyle haberlere bakmam bile.” 

Rıfat sırıttı. 

“Ama şimdi sıkı dur. Çünkü vereceğim haber seni 
ilgilendirir.” 

Gayri ihtiyari, merakla yüzüne baktım arkadaşımın. 
Tanımadığım aile beni nasıl ilgilendirirdi. 

“Dün bizim Hukuk Bürosu'ndan bir arkadaş ailenin evine 
hacze gitti. Borçlarına karşılık mal kaldırdılar.” 

“Eee?” 

“Mallar arasında iki tane de senin tablon vardı.” 

Bu kez ilgilenmiştim. “Hangileri?” diye sordum. 

“Biri Kış Sesleri adlı eserin. Öteki de Üsküdar'da 
Akşam.” 

Tabii ikisini de hatırlamıştım. İki sene önce açtığım 
sergide sattığım resimlerdi. Fakat birden kime sattığımı 


çıkaramamıştım. Yine de evimdeki çalışma odamda kimin 
aldığına dair kayıt olmalıydı. 

Düşünmeye başladım. 

“Neyin nesi bu Ökten ailesi? Sanata düşkün birileri mi?” 
diye sordum. 

Rıfat kıs kıs gülmüştü. 

“Yok be, ne gezer! Sanattan, özellikle resimden hiç 
alamazlar. Ama gösterişe pek meraklıydılar.” 

Bir an üzülür gibi oldum. Gerçekten ikisi de sevdiğim 
eserlerdi ve öyle kişilerin eline geçmesine üzülmüştüm. 
Rıfat devam etti. 

“Hayri Bey'e yazık oldu. Çalışkan ve dürüst bir adamdı, 
ama oğulları öyle çıkmadı. İkisi de babalarından kalan 
servetin altından girip üstünden çıktılar.” 

O arada hâlâ düşünüyordum o resimleri kime sattım, 
diye. Sergide yapılan satışlarda durum biraz daha farklı 
olurdu, bazen hiç ummadığınız biri parayı bastırır ve 
ortadan kaybolurdu. Genellikle sergi boyunca tablolar 
teşhire devam ettiğinden resimleri daha sonra 
sahiplerine ya postalar ya da gönderdiği kişilere teslim 
ederdik. 

Zihnimi biraz daha zorladım. 

Sonra birden hatırlar gibi oldum. Üsküdar'da Akşam adlı 
tabloyu orta yaşlı, saçları erken ağarmış, melül bakışlı 
birine satmıştım. Hatta birden adı da aklıma geldi. 

“Yahu” diye mırıldandım. “Üsküdar'da Akşam'ı 
yanılmıyorsam Celâl diye birine satmıştım; çok 
beğenmişti. Soyadını hatırlayamıyorum şimdi, ama 
resimden anlayan biriydi.” 

“Haa” dedi Rıfat. “Celâl İpek olmalı... “Doğrudur, Hayri 
Bey adına çalışan biridir. İyi insandır, ama o da ailenin 
kazığını yedi.” 

“Nasıl yani?” 

“Küçük oğlu Kıvanç ona bile borç taktı.” 

Nedense Kıvanç adını duymak birden dikkatimi çekmişti. 
Kuşkusuz bu Kıvanç'la sevgilimin kocası arasında bir ilişki 


olamazdı, sadece bir isim benzerliği olmalıydı. 

“Ne iş yapar bu Kıvanç dediğin adam?” diye sordum. 

“Aylağın tekidir. Hiçbir iş yapmaz.” 

“Yani gümrük komisyoncusu filan değildir, değil mi?” 

Avukat arkadaşım şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 

“Ne komisyonculuğu yahu!” diye söylendi. “Herif 
mirasyedinin teki, komisyonculuk yapar mı hiç? Babasının 
mirasını yedi durdu. Ağabeyi Kemal de aynı bokun soyu. 
Bu resim işini sana açmamın sebebi....” 

Düşüncem abesti. Arkadaşımın sözünü ettiği Kıvanç 
mutlaka başka biri olmalıydı, ama şeytan dürtmüş gibi 
Rıfat'ın lâfını ağzına tıkayıp mırıldandım. “Şu adamı bana 
biraz tarif etsene.” 

“Kimi Kıvanç'ı mı?” 

“Evet, onu.” 

Rıfat bu ani merakımı yadırgayarak yüzüme baktı. 
“Yakışıklı bir heriftir. Sarışın uzun boylu, kısa saçlı, havalı 
biri. Ama hâzâ yontulmamış bir odundur. Tanıyor 
musun?” 

Benzerlikler biraz artmaya başlamıştı. 

Güçlükle, “Yok canım, nereden tanıyacağım” diye 
söylendim. Ama ne çare ki Rıfat'ın ondan sonra söylediği 
cümle yüreğime oturdu. 

“Ben ona değil karısına yanarım. Çok tatlı bir karısı 
vardır. Dünyalar güzeli bir kadın ve herifin hiç dengi 
değil.” 

Kalbim deli gibi çarpmaya başlamıştı. 

“Adı nedir?” diye sordum. 

Hiçbir şeyden şüphelenmeyen Rıfat, karısının adını 
söyledi. “Gül.” 
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Rıfattan ayrıldıktan sonra kendi kendime söylenip 
durmuştum. Bu benim hatamdı tabii, insan sevdiği 
kadının soyadını merak edip sormaz mıydı? Sormamıştım, 
üstelik kendisine yakıştırılan Elissa adı üzerinde o kadar 
durmuş, ne hikmetse soyadını öğrenmek aklıma 
gelmemişti. 

Asıl zihnime takılan konu başkaydı; kültür, eğitim, yaşam 
standardı bakımından hiç birbirlerine uygun olmayan bu 
çift neden evlenmişlerdi acaba? Kıvanç'ın tercihini 
anlayabilirdim, ama Elissa niye öyle bir adamı kocalığa 
kabul etmişti? Sebep zenginlik ve yaşam standardı mıydı? 
Öyle olmalıydı; sevgilim o kaba ve görgüsüz adamla 
parası için evlenmişti muhakkak. 

Yine de içim cız etmişti. 

Çünkü hayal edilen yaşam şimdi sona ermiş ve kocası 
babasından kalan mirası batıran biri haline dönüşmüştü. 
İflas etmiş ve elindeki avucundakini yitirmiş bir zavallı. 
Acaba Elissa bundan sonra ne yapacaktı? Onunla hayata 
devam mı edecekti yoksa ondan boşanacak mıydı? Belki 
de ben sevgilim hakkında erken bir hükme varmıştım; hiç 
de hayalimde yaşattığım vasıflara uygun bir kadın değildi. 
Âşık olan her erkek bu tür yanılgılara düşerdi. Yoksa 
fiziksel güzelliğinin etkisinde kalıp onu gözümde çok mu 
büyütmüştüm? Bunu yakında anlayacaktım. Yarın 
Elissa'yla çalışma günümüzdü. Ona hiçbir şey belli 
etmemeye karar vermiştim. 

Elissa çalışma günümüzdeki randevu saatine uyarak tam 
zamanında gelmişti. Onu memnun ve güler yüzle 
karşılayarak atölyeme çıkardım. Belli etmemeye çalışarak 
yüzündeki ifadeyi anlamaya çalışıyordum, muhakkak 
kocası hakkındaki fikirlerimi merak ediyordu. Hiç 
bozuntuya vermedim ve konuşmadım. Pozunu alması için 
ona yardım ettim ve tuvalin başına geçtim. 

Tabii şimdi onu daha rahat gözlemleme şansım olmuştu. 
Düşüncelerimi merak ettiğinden emindim, ama kendine 


yedirip bir türlü soramıyordu. Göz bebeklerinde huzursuz 
ışıklar yanıp sönüyordu. Sonunda dayanamayıp sordu. 

“Kıvanç'ı nasıl buldun?” 

İlgisiz görünmeye çalışarak sanki benim için sıradan bir 
soruymuş gibi, “Ha, yakışıklı bir delikanlıymış doğrusu. 
Beğendim” dedim. 

Tabii bu cevabın onu tatmin ettiğini biliyordum. Önce 
sustu, sesini çıkarmadı. Sonra kısık sesle mırıldandı. 
“Hepsi o kadar mı?” “Anlamadım, daha ne olacak ki?” 

“Yani”... diye kekeledi. “Başka?” 

“İyi bir insana benziyor. Sana âşık olduğu da kesin.” 

Hafifçe kızarmıştı Elissa. “Bunu nasıl anladın?” 

Gülümsedim. “Erkekler bunu iyi anlar.” 

Sevgilim kuşkuyla beni süzüyordu. 

Sanki beni konuşturmak için taktik değiştirdiğini 
sezinledim. “Biliyorum. Beni çok seviyor, ama bunu 
göstermenin yollarını pek bilmiyor.” 

İnadına üsteledim. “Bunu kendine dert etme. Önemli 
olan seni sevmesidir. Her erkek sevgisini farklı şekillerde 
gösterir, kimisi konuşkandır, ağzı güzel laf yapar, hislerini 
öyle açıklar, kimisi bu yetenekten mahrumdur, ama 
sevgisini jestleri ve davranışlarıyla belirtir.” 

Yine bir süre düşündü Elissa. 

“Ama ben bir kadın olarak gönlümü güzel sözlerle 
almasını yeğlerim” dedi. 

“Kocan bu tipe pek uygun değil.” 

“Evet, biliyorum. Ne yazık ki pek uygun değil.” 

Daha başka yorumlarda bulunmamı bekler gibiydi. Pek 
oralı olmadan işime devam ederken mırıldandım. “Onu 
seviyor musun?” 

Fazla düşünmedi. “Evet, seviyorum” dedi. 

“Ama âşık değilsin galiba.” 

Biraz mahzun bir edayla gülümsedi. “Evet, değilim. Ama 
Kıvanç iyi insandır ve beni çok sever. Zaten aşk dediğiniz 
nedir ki, gelip geçici bir ruh hastalığı değil mi?” 


“Madem âşık değildin, neden onunla evlenme yoluna 
gittin?” 

Bu defa biraz düşünmek zorunda kaldı. “Şartlar öyle 
gerektirdi.” 

Elissa kocası hakkındaki düşüncelerimi öğrenmeye 
kalkışmıştı, oysa yavaş yavaş ben onu kurduğum ağa 
doğru çekiyor, sorguluyordum. 

“Şartlar mı?” diye fısıldadım. “Ne şartları?” 

Hafifçe iç geçirdi, gözleri biraz dalar gibi oldu, sonra 
geçmişin Oo karanlıklarından bir anıyı üzüntüyle 
çağrıştırırmış gibi, “Ailem onunla evlenmemi istedi” dedi. 
Hemen bastırdım. “Anladım, zengin bir aileye gelin 
gitmeni istediler, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Hiç de fena sayılmaz doğrusu. Kocan hem yakışıklı hem 
de çok zengin, daha ne isteyebilirsin ki? Her kadının 
idealidir bu.” 

En kritik noktaya gelmiştik. Bakalım ailenin borca batık 
durumundan bahsedecek miydi bana? Bekledim, ama ses 
çıkmamıştı Elissa'dan. Oysa böyle ünlü ailelerin batışı 
çabuk duyulurdu, saklamaya kalkışması çok anlamsızdı. 
Hiç yorum yoktu sevgilimde. 

“Neyse” diye fısıldadı sonunda. “Bu konuyu kapatalım. 
Resim nasıl gidiyor?” 

Demek düştükleri zor durumdan konu açmayacaktı. 
Artık anlamıştım; ben de meseleyi daha fazla 
kurcalamaktan vazgeçtim. Bu onun yaşantısıydı. 

“İyi gidiyor” diye söylendim. 

Bir ara kendimi iyice işime kaptırmıştım. Gerçekten de 
böylesine ihtişamlı bir güzelliği ölümsüzleştirmek bir 
ressam için büyük zevkti. Kendimden geçmiş bir şekilde 
frçalarımı kullanıyor ve konuşmuyordum. Birden 
Elissa'nın sorusuyla irkildim. 

“Orhan Bey, siz bana âşık oldunuz, değil mi?” 

Afalladım önce. Böyle bir soru beklemiyordum. Tanıdığım 
Elissa böyle bir soru yöneltmezdi. Ne diyeceğimi 


bilemedim. Vakit kazanıp uygun bir cevap vermek için 
yana kayıp o güzel yüzüne baktım. Acaba neden bu 
soruyu sorma gereğini duymuştu. 

Hafifçe gülümsedim. “Neden sordun?” 

“Bilmek istiyorum” dedi. 

Gerçek nedeni öğrenmek için oyalamaya çalıştım. 
“Sence âşık mıyım” 

“Lafı ağzınızda gevelemeyin ve bana doğruyu söyleyin.” 

Zeki bir kızdı, modellik konusundaki ısrarımı anlamıştı 
tabii. Gerçeği saklamadım. 

“Bir kadın olarak bunu senin daha iyi anlaman lâzım, 
ama mademki soruyorsun ben de cevap vereyim. Evet, 
sana âşık oldum.” Nasıl bir tepki vereceğini merak 
etmiştim. Hiç istifini bozmamıştı Elissa. “Ben de öyle 
düşünmüştüm” dedi sadece. 

Yüzüne bakmaya devam ettim. 

“Bu bir şey değiştirir mi?” 

“Bu tamamen size bağlı bir şey. Çalışmanızdaki ciddiyeti 
muhafaza ettiğiniz sürece sorun yok sayılır. Beni 
sevmenizi engelleyemem, ama ben evli bir kadınım; lütfen 
bunu sakın unutmayın. Sanatınıza hayranım, ama size 
özel bir ilgi duymadığımı da bilmenizi isterim.” Aşık olan 
bir adam için kuşkusuz soğuk bir beyandı bu. Fakat asıl 
aklımı kurcalayan konu Elissa'nın damdan düşer gibi 
neden böyle bir şey söyleme gereğini duymasıydı. 

Karşılık vermeden tuvalin başına dönüp resme devam 
ettim. Herhalde farkına varmamıştım, ama yüzüm asılmış 
olmalıydı. Lâkin bu gereksiz ve zamansız vurgulamanın 
altında bir bit yeniği sezinlemiştim. Acaba niye böyle bir 
şey söyleme gereğini duymuştu? Çabuk toparlandım, 
birden paniğe kapılmama gerek yoktu. Hafifçe fısıldadım. 

“Endişe etmenize gerek yok. Size olan duygularım 
tamamıyla sanatsal ve estetik bir çerçeve içindedir. 
Bedeninize âşık olmamak kadın figürünü tanıyan ve 
kullanan bir ressam için adeta imkânsız gibi bir şey. Ama 
bu sizi korkutmasın, beğenim sadece platoniktir. Ayrıca 


bu ilgi sadece modelim olarak çalıştığınız saatlerle sınırlı 
olacaktır.” 

Ne diyeceğini bekledim. 

Bocalar gibi oldu. Yüzünde kararsız ve bana inanmaz bir 
ifade belirdi. 

“Bundan kuşkuluyum” dedi. 

“Neden?” 

Dudak büktü. “Çalışırken bana bakışlarınızdaki ifadeyi 
belki mesleğinizin gereği olduğunu söyleyebilirsiniz, ama 
ben aynı arzulu bakışları eşimle geldiğim akşam 
yemeğinde de yakaladım. Sizin bana olan ilginiz, bir 
ressamın çalıştığı modele olan alakadan çok ötede. 
Buram buram arzu ve şehvet hissediliyor. Ama itiraf 
edeyim ki zaman zaman sıcak bir sevginin” müşfik ve 
okşayıcı bir yakınlığın izlerini de yakalıyorum.” 

Eh, her şey ortaya dökülüyordu artık. Bu defa 
yalanlamaya gitmedim. 

“Doğru” dedim. “Sana âşığım, hem de kör kütük. 
Saklamanın anlamı yok.” 

“Biliyordum zaten” demekle yetindi ve sustu. Başka da 
tek kelime etmedi. Artık benim devreye girmem ve 
konuşmam lâzımdı, ama nedense suskun kalmıştım. Oysa 
konuşmanın hislerimi açıklamanın tam zamanıydı, hem de 
tüm coşkumla. 

Aramızdaki sessizlik daha da büyüdü. 

Bütün dikkatimle çalışmaya devam ediyordum. 

Bir ara yana uzattığı bacağının hafifçe aşağıya kaydığını 
hissettim. “Pozisyonunu bozma” diye mırıldandım. 
“Yoruldum. Bacağım uyuştu” dedi. 

“Pekâlâ. Biraz ara verelim. Kahve içer misin?” 

“İyi olur.” 

Elimdeki malzemeleri bırakıp aşağıya kahve hazırlamaya 
giderken, “Dur” dedi. “Her şeyin yerini biliyorum, ben 
hazırlayayım. Bana da hareket olur. Böyle heykel gibi 
durmaya alışık değilim.” 

“Nasıl istersen.” 


Elissa yarı çıplak haliyle, yalın ayak yerinden fırladı ve 
hızla merdiveni inip alt kata koştu. Atölyede yalnız 
kalmıştım. Durumu değerlendirmeye çalıştım. Bu 
konuşmayı neden yapmıştı acaba? Üstelik durum ortaya 
çıktıktan sonra herhangi bir yorum da getirmemişti. 

Elissa cidden değişik bir kadındı. Ben düşüncelerimle 
boğuşurken tepsi içinde iki fincan kahveyle atölyeye 
döndü. Hâlâ sessizdim. Sadece fincanı bana uzatırken, 
kuru bir teşekkür ettim. Bu defa oturmak yerine tam 
karşıma dikilip yüzüme baktı. Bir şeyler söylemeye 
hazırlandığını hissettim ve beklemeyi tercih ettim. 

“Çok iyi bir insansın. Büyük bir ressamsın, yarattığın 
eserlere hayranım, senden hoşlanıyorum, ama sana âşık 
değilim. Bunu bilmeni isterim.” 

“Tamam. Bunu daha önce de ifade ettin zaten.” 

Bir an işkilli bir şekilde yüzüme baktı. 

“Bunu söylememin sebebi herhangi bir hayale 
kapılmaman.” 

“Hayale filan kapıldığım yok.” 

“Yine de resimlerimi yapmaya devam etmek istiyor 
musun?” 

“Tabii” dedim. 

“O halde mesele yok. Kahvelerimizi içelim, birazdan 
kaldığımız yerden devam ederiz.” 

Ama hissediyordum; henüz içini boşaltmış değildi. 
Söylemek istediği fakat içini boşaltamadığı bir şeyler 
daha vardı. Kahvesini gayet ağır ağır yudumluyor ısrarla 
beni tartıyor gibiydi. Nihayet dayanamayıp fısıldadı. 
“Söyleyeceğin başka bir şey yok mu?” 

Gülümsemeye çalıştım. “Ne söylememi istiyorsun ki?” 
“Bilmem” dedi omuzlarını silkerek. “Beni çok sevdiğini, 
aşkımdan yanıp tutuştuğunu filan gibi şeyler işte.” 

Bu kez iyice tebessüm ettim. “Bunları söylemek gerekli 
mi?” 

“Aşık olan erkek hissini bir şekilde dile getirmez mi?” 


İlgisiz bir şekilde mırıldandım. “Her neyse, şimdi bunları 
bırakalım. Kahveni bitir de çalışmamıza devam edelim” 
dedim. 
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İstanbul'un havası oynak kadına benzer, gün içinde iki üç 
kere değişir derler. Hakikaten ertesi sabah yoğun 
bulutlarla kaplı, insana her an yağmur boşanacağı hissini 
veren gök, öğle sularında tertemiz, masmavi bir hal almış, 
insanın içine kasvet veren görüntüsünden uzaklaşarak 
sanki ılık sonbahar görüntülerinden birine bürünmüştü. 
Benim ruhum da halkın yakıştırdığı İstanbul havası gibi 
şekilden şekle giriyor, kâh içimi afakanlar basıyor, kâh 
sevinçten uçuyor gibi oluyordum. Eh, ne de olsa âşıktım; 
üstelik evli bir kadına. Haliyle bu durum benim his 
dünyamda da birtakım çalkantılar yaratacak, sıkıntılar 
doğuracaktı. 

Öğleden sonra ışıldayan güneşin etkisinde kaldım; bin 
bir düşünceyle boğuşan zihnimi biraz dinlendirmek, 
insana yazdan kalma intibaını veren açık havadan 
yararlanmak amacıyla birden atölyemdeki çalışmayı kesip 
kendimi sokağa attım. Belirli bir yere gitmek gibi bir 
düşünce yoktu beynimde. Önce Boğaz'a inmek, sahil 
boyunca denizin iyotlu kokusunu genzime doldurmak gibi 
bir hevese kapıldım, ama sonra nedendir bilinmez, aniden 
fikrimi değiştirerek arabamın yönünü Yıldız Park'ına 
çevirdim. Orman ve ağaç resimlerimde de sık sık 
işlediğim konulardan biriydi, ayrıca Yıldız Parkı'nı oldum 
olası severdim. Doğayla tarihin iç içe geçtiği şehrin nadir 
köşelerinden biriydi. 

Arabamı bırakıp yürümeye başladım. Hava pırıl pırıl 
güneşli olmasına ragmen soğuk ısırıyordu. Kışın en 
civcivli aylarından birinde olduğumuzu unutmuştum. Hızlı 
adımlarla Çadır Köşkü'ne doğru yürüyordum. Hafta içi 
olduğundan park oldukça tenhaydı. Eşofmanları içinde 
koşan bir çiftten başka kimseye rastlamamıştım yolda. 
Fakat tam Çadır Köşkü'ne yaklaşırken ağır ağır yürüyen 
biri çıktı karşıma. Yaklaşık elli yaşlarında, bezgin ve 
yorgun bir ifade vardı yüzünde. Daha görür görmez 
siması yabancı gelmemişti, ama bir türlü çıkaramıyordum 
kim olduğunu. 


Yaklaşınca adamın toparlanarak bana saygı ile selam 
verdiğini gördüm. Yüz hafızamın oldukça zayıf olduğunu 
kabul etmek zorundaydım; kendimi zorladım, ama 
çıkaramadım. Sadece içtenlikle gülümsedim bende. Belli 
ki fazla samimi olduğum biri değildi, aksi halde 
hatırlamam gerekirdi yü2ünü. 

Sanırım içten tebessümümden cesaret almış olmalıydı ki, 
bir an durakladı. “Nasılsınız Üstat?” diye mırıldandı. 
Herhalde iş çevremden biri olmalıydı ki bana üstat diye 
hitap etmişti. 

Ben de bozuntuya vermeden, “Teşekkür ederim, siz 
nasılsınız?” dedim. 

Birkaç saniye yüzüme tereddütle baktı. 

“Haklı olarak beni çıkaramadınız, değil mi? Geçen seneki 
serginizde sizinle uzun uzun sohbet etmiş ve iki eserinizi 
almıştım, ama kendi adıma değil.” 

O zaman içime bir kurt düştü. 

Gerçi hâlâ adamı çıkaramıyordum, ama pahalı olan 
tablolarımı başkası adına aldığını açıkça söyleyen bu 
adam birden aklıma Ökten ailesini getirmişti. Şansımı 
deneyebilirdim; “Evet sizi Oo hatırladım” dedim. 
“Yanılmıyorsam Ökten ailesi adına almıştınız, değil mi?” 

O da hafifçe ve filozofça gülümsedi. “Demek hiçbir şey 
gizli kalmıyor. Çünkü o sırada temsil ettiğim ailenin adını 
size vermemiştim.” Aldırmadım, “Evet isim 
vermemiştiniz” dedim. “Zaten ben de kısa zaman 
öncesine kadar tablolarımın kime gittiğini bilmiyordum. 
Ama çok eski bir avukat arkadaşımdan öğrendim 
durumu.” 

Yüzü hüzünlendi birden. “Öyleyse artık gizlenmeye 
çalışılan bütün gerçekleri de öğrenmişsinizdir. Avukat 
arkadaşınız da muhtemelen ailenin borçları için harekete 
geçen alacaklılardan birinin vekilidir. Buna hiç 
şaşmadım.” 

Bizim Rıfatın söylediği birden aklıma gelmişti; 
konuştuğum adam herhâlde Hayri Ökten'in yanında 
çalışan Celâl İpek olmalıydı. Başımı tasdik edercesine 


salladım. “Evet, Avukat Rıfat Meriç'ten öğrendim her 
şeyi.” 

“Aaa, evet” dedi. “Rıfat Bey'le tanıştım. Hacze geldiği 
gün tablolarınızla neden ilgilendiğini şimdi daha iyi 
anladım. Demek sizin eski dostunuzdu.” 

“Öyledir. Çocukluk arkadaşıyız.” 

“Ökten ailesine çok yazık oldu. Rahmetli Hayri Bey'in 
herhâlde mezarda kemikleri sızlıyordun İki oğlu büyük ve 
yıkılmaz görülen bir servetin altından girip üstünden 
çıktılar ve geriye bir şey bırakmadılar.” 

Konuyu eşelemenin tam sırasıydı. Merakımı belli etmez 
görünerek mırıldandım. 

“Küçük oğlu Kıvanç'la eşini birkaç defa görmüştüm. 
Doğrusu o oğlanı gözümün pek tutmadığını söylemem 
gerekir” dedim. 

Celâl İpek hemen itiraz etti. 

“Asıl sorun Kıvanç değil, ağabeyi Kemal. Serseri ruhlu, 
küstah, kendini beğenmiş, aklı hiçbir şeye ermeyen fakat 
her şeyi bildiğini iddia eden bir zavallı. Servetin 
yitirilmesindeki asıl pay sahibi olan odur.” 

Biraz şaşırmıştım. 

“Ya Kıvanç?” diye kekeledim. 

“O Kemal'in yanında zemzem suyuyla yıkanmış gibi kalır. 
Asıl pislik ağabeyi.” 

“Yok canım! ” 

“Ah Üstat bir bilseniz ne naneler yediğini. İflah olmaz bir 
tiptir o Kemal. Ama o her zaman öyleydi, babasının 
sağlığında da. Ama Hayri Bey hep onu dizginlerdi. Ne 
yazık ki o çocuğuna fazla zaafı vardı ve bunu bilen Kemal 
de hep babasını suiistimal etmiştir. Ne var ki Hayri Bey 
onun bütün pisliklerini temizlerdi.” 

Durum ilgimi çekmişti. “Ne tür pislikler?” diye sordum. 

Celâl İpek açıklamada kısa bir tereddüt geçirdi, sonra 
omuzlarını silkerek devam etti. “Aklınıza ne gelirse, her 
şeyi yapmıştır. Hiç çalışmazdı, içki, kumar,kadın hatta 
uyuşturucu.” 


“Yok canım! Sahi mi?” 

“Ne diyorsunuz? Gerçekleri bilseniz donar kalırsınız.” 

“Ya Kıvanç? O da öyle midir?” 

“Aslına bakarsanız, o da ağgabeyinden farklı değildir. Ama 
onun kafası pek çalışmaz, Kemal ise hin oğlu hindir.” 

“İkisi de evli değil mi?” 

“Evet, evliler.” 

Konuya biraz daha yaklaştım. “Ben sadece Gül Hanım'ı 
görmüştüm. Mazbut, kendi halinde bir kadına 
benziyordu.” 

Birden, Celâl İpek'in yüzünde hoşnutsuz bir ifade 
yakaladım. 

“Onu da boş verin. Pek sağlam ayakkabı değildir o da.” 

İşte bu yorum dikkatimi çekmişti. 

“Yok canım! Kendi halinde, hanım hanımcık birine 
benziyordu. Yani benim ilk izlenimim bu olmuştu. 
Yanılıyor muyum?” 

“Her neyse, ben onu da pek sevmem. Kültürlü bir 
kadındır, okumuştur, ama asıl Kemal'in hanımı Oya çok iyi 
bir insandır. Ben hep ona yanarım.” 

Celâl'in neden Elissa'dan hoşlanmadığını anlamamıştım; 
o da fazla bir açıklama yapmamıştı zaten, ama adamın bir 
bildiği vardı herhâlde... 

O sırada bunu soramamıştım. 

Ama olaylar bir süre sonra o soramadığım sorunun 


cevabını bana açıklayacaktı. 
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Sonraki gelişinde tabii Elissa'ya hiçbir şeyden 
bahsetmemiştim, ama Celâl İpek adlı kişinin söyledikleri 
biraz midemi bulandırmıştı, sevdiğim kadından kötü bir 
şekilde bahsetmesi, hatta onu da dolaylı yoldan suçlar 
havalar takınmasını çok yadırgamıştım. Benim tanıdığım 
Elissa bütün bu suçlamalardan uzak biri olmalıydı. 

Ama içime bir kurt düşmüştü. Çalışırken bir ara ilgisiz 
bir şekilde sordum. “Sahi” dedim. “Sana hiç sormadım, 
nerede oturuyorsunuz SIZ: 


Kısa bir an yüzüme baktı. Sanırım sorum art niyetsiz, 
tamamen masumane Olduğuna inanmıştı. Sonra, 
“Emirgan ile Tarabya arasında bir yerde" dedi. 

Şaşmış gibi mırıldandım. “Ooo, Boğaz da ha?” 

“Evet...” 

“Tabii evinizin deniz manzarası da vardır, değil mi?” 

Sorumu geçiştirdi. “Evet, var.” 

“Ne güzel” dedim. “Her zaman öyle bir yerde oturmayı 
hayal etmişimdir.” 

Tekrar kaçamak bir bakış atfetti yüzüme. Sanki biraz 
şüphelenmiş gibiydi. Görmezliğe geldim ve hemen 
arkasından bir soru daha yapıştırdım. 

“Orada kiralar çok yüksektir, değil mi?” 

“Bilmem” dedi. 

Bu sefer şaşırmış gibi baktım. “Kirada değil misiniz? 
Yoksa kendi mülkünüz mü?” diye sordum. 

“Öyle sayılır. Kocamın babasına aitti.” 

“Kayınpederinle birlikte mi yaşıyorsunuz?” 

Elissa'.ilin konuyu geçiştirmek istediğini sezinlemiştim. 

“Kayınpederim öldü” dedi yalnızca. 

“Vah vah” diye mırıldandım sadece. 

Elissa başka hiçbir açıklama yapmamıştı. Düşünmeye 
başladım, aslında ailesine ait konularda bana açıklama 
yapmak zorunda da değildi. Bunu beklemeye hakkımda 
yoktu. Ayrıca konunun beni ilgilendirmemesi gerekirdi. 
Ama Celâl denen adamın Elissa hakkında olumsuz ifade 
takınarak konuşması hem beni rahatsız etmiş hem de 
merakımı uyandırmıştı. Bu tatlı kadının ne kötülüğünü ya 
da nasıl olumsuz bir davranışını görmüştü acaba. 

Boşverdim; Celâl yanılmış da olabilirdi. 

Elissa sakin sakin poz vermeye devam ediyordu. Konuyu 
değiştirmek istedim. “Yoruldun mu?” diye sordum. 

“Hayır” dedi. 

Hafif yana kayıp onu inceliyormuş gibi bakmaya devam 
ettim. Tabii o, bu incelememi pozunla ilgili sandığından 
hiç kımıldamadan durmaya devam ediyordu. Oysa o an, 


sevgilimin ne kadar güzel ve insanın kanını kaynatacak 
kadar çekici olduğunu gözlemliyordum. 

Birden dayanamayarak fısıldadım. “İnanılmayacak kadar 
güzelsin Elissa” dedim. 

Hafifçe gülümsedi. “İltifat mı bu?” 

“Nasıl yorumlarsan.” 

Yüzündeki tebessüm birden kayboldu. Bana bakmadan 
mırıldandı. 

“Seçtiğiniz kelimeler sanki bir ressamın modeline 
duyduğu beğeninin ötesine geçti gibi geliyor bana. Yoksa 
ben mi yanılıyorum.” “Yanılmıyorsun, Elissa.” 

Endişe ile yüzüme baktı. “Ne söylemeye çalışıyorsunuz?” 
“Korkarım sana âşık oldum.” 

Yüzü masum bir ifadeyle kızardı, hafifçe yutkundu. 
“Benim evli bir kadın olduğumu bilmiyor musunuz? Yoksa 
unuttunuz mu?” 

Cesaretlendim. “Evli olman neyi değiştirir Elissa? Aşık 
olmama engel mi evliliğin?” 

Önce kanepede doğruldu, sonra ayağa kalktı. Kısık sesle, 
“Beni çok şaşırttınız, ne diyeceğimi bilemiyorum” diye 
fısıldadı. 

“Sana olan hislerimi fark etmedin mi?” diye sordum. 
“Bilmiyorum” diye kekeledi. “Benden hoşlandığınızı fark 
ettim tabii, ama bu beğeninin sadece yapacağınız tablo ile 
ilgili olduğunu, beni hep bir model olarak 
düşündüğünüzü ve öyle değerlendirdiğinizi sanmıştım. 
Oysa siz bana şimdi âşık olduğunuzu söylüyorsunuz.” 
“Evet, seni seviyorum.” 

“Yapmayın, Orhan Bey... Bu çok ciddi bir konu.” 

“Farkındayım.” 

“Üzgünüm, ama bu şartlar altında sanırım size modellik 
etmem artık imkânsız olacak.” 

“Neden?” 

“Neden mi? Nasıl olur, nasıl karşınıza bu kılıkla çıkıp size 
modellik yapabilirim?” 

“Duygularımın modellik yapmanla bir ilgisi yok.” 


“Olmaz öyle şey. Şimdiye kadar size hep farklı bir gözle 
baktım, sanatınza ve ustalığınıza o hayranlığımı 
biliyorsunuz, ama şimdi durum değişti.” 

İrkildim birden. “Ne demek yani? Modelliği bırakacak 
mısın?” Kararsız bir şekilde mırıldandı. “Galiba en 
doğrusu o olacak.” Gerilmeye başlamıştım. Bu davranışını 
da çok anlamsızdı. Şimdiye kadar ona farklı duygular 
içinde yaklaştığımı anlamamış mıydı yani? Buna 
inanamazdım; sezinleme gücü her zaman kadınların 
içinde olan yüksek bir yetenekti, külahıma anlatırdı ancak 
bunu. Bal gibi kendisini sevdiğimi çoktan anlamıştı. 
Neden itirafımdan sonra böyle davrandığını 
anlayamıyordum. Kadınsal bir naz, üzme, zulmetme zevki 
miydi acaba? Sevildiğini hisseden pek çok kadın bunu 
yapardı zaten. 

Birden tepem attı. 


Olacakları fazla düşünmeden, elimdeki fırçaları masanın 
üzerine koyarken, “Nasıl istersen” diye mırıldandım. 
“Israr edecek değilim. İstiyorsan bırak.” 

Gerçekten de bozulmuştum o an. Kuşkuyla beni süzdü. 
Bu denli kararlı davranacağımı sanmamıştı galiba. 
Yüzündeki ifade bir anda değişti. 

“Anlamaya çalışın beni, lütfen” dedi. “Zor durumda 
kaldım. Bu resimlerin yapılmasını ne kadar istediğimi 
biliyorsunuz. Ama şimdi...” “Ne var şimdi?” diye âdeta 
terslenir gibi homurdandım. “Ne değişti ki? Ben seni ilk 
gördüğüm andan beri etkindeyim. Beni büyüledin, 
ruhumu esir aldın, senden başka kimseyi göremez, 
düşünemez oldum. Bunun adına aşk derler.” 

“Anlıyorum, ama... Bilmem ki... nasıl devam eder bu 
durum.” “Şimdiye kadar nasıl devam ettiyse yine öyle 
sürer.” 

Elissa kararsız bir şekilde başını salladı. “Hiç 
sanmıyorum.” “Neden?” diye sordum. 

“Siz hassas, içli, romantik bir adamsınız. Aşkınız her 
geçen gün biraz daha artacaktır. Bunun platonik bir 
yaklaşım olmadığı da ortada. Korkuyorum, ya bir gün ben 


de bu heyecanın içine yuvarlanır, o girdabın içine 
çekilirsem ne olur sonra?” 

Zevklendim, ama bunu Elissa'ya hissettirmemeye 
çalıştım. Belli ki korkusunda samimiydi; benim kadar 
heyecanlı olmasa da bana o da bir şeyler hissediyordu. 
“Keşke düşündüğün gibi olsa” diye fısıldadım. 
“Mükemmel bir çift olurduk.” 

“Siz çılgınsınız” dedi. 

Gözlerinin içine baktım. “Çalışmaya devam edecek 
miyiz?” diye sordum. 

Yeniden kanepeye oturdu, başka tek kelime çıkmadı 


ağzından ve pozuna devam etti. 
KK 


O gün Elissa ile ilişkimizde yeni bir adım atmış, yeni bir 
sayfanın açıldığını sanmıştım. Artık kendisine âşık 
olduğumu açıkça söylemiştim. Rahatladığımı 
hissediyordum; bundan sonraki gelişmeler biraz da ona 
bağlıydı. Oldukça çetrefil, kısıtlayıcı, hatta biraz karanlık 
bir maceraya doğru adım attığımın farkındaydım, ama 
pek umurumda değildi, Elissa'yı seviyordum. 


O gece yatağımda hayaliyle kıvranıp durdum. İnce ve 
narin vücudu, duru beyaz teni, gülümsediği zaman oluşan 
gamzeleri, ince beli, uzun bacakları, içimdeki arzuları 
kamçılayan güzel ayaklarıyla artık ondan 
kopamayacağımı anlamıştım. Elissa benim olmalıydı. Onu 
yalnızca erotik isteklerle değil, hayatımı paylaşacak, 
yaşamıma renk katacak bir hayat arkadaşı olacak gibi 
görmeye başlamıştım. Evliydi ve hayallerimin çabucak 
gerçekleşmeyeceğini düşünüyordum elbette, ama Elissa 
uğrunda beklemeye değecek kadar muhteşem bir 
kadındı. Ne var ki, bir sonraki gün hayallerimin 
yıkılacağını bilemezdim tabii. 

Yekta Uras, akademiden arkadaşımdı. 

Kafa dengi, uysal ve sanatçı niteliği ne yazık ki pek 
anlaşılamamış, iyi bir ressamdı. Hafif yağmurun çiselediği 
akşam saatinde Tünel civarında karşılaşmıştık. Sarılıp 
kucaklaştık, yaklaşık bir senedir görüşmediğimizden 


konuşulacak bir yığın meselemiz vardı. Mahcup, çekingen 
bir mizacı vardı Yekta'nın. Koluna girdim, hasretimizi 
geçiştirmek, sohbet etmek için birlikte yemek yemeği 
teklif ettim. Önce itiraz eder gibi oldu, ama sonunda beni 
kıramadı. Yanılmıyorsam, benden bir yaş küçüktü. Son 
senelerde Beyoğlu ve çevresinde o kadar çok meyhaneler 
açılmıştı ki çoğunu bilmiyordum, ama Yekta sanatçılara 
özgü yarı bohem hayatı sürdüren biriydi. Nitekim o beni 
Aşmalı Mescit civarında müdavimi olduğu bir yere 
sürükledi. 

Rakı içmeye bayılırdı, ama doğrusu bunu adabıyla ve 
kimseyi rahatsız etmeden yaptığı gibi asla nefesini 
koklamadığınız sürece alkollü olduğunu da anlamazdınız. 
İşin tuhafı daha akademide öğrenciyken başladığı içki 
alışkanlığına rağmen ne bünyesinde ne de genel 
görüntüsünde alkol tahribatı hissedilirdi. Durumunu bilen 
arkadaşları ona “şâribü'lleyli ve'n-nehâr” derdi. 
Ressamlığına hayrandım, bana yıllar önce hediye ettiği 
bir tablosu salonumun başköşesinde asılı dururdu hep. 
Tam İstanbul terbiyesiyle yetişmiş, kibar, nazik, çelebi bir 
insandı. Aşırı alkolün bir gün onu mahvedeceğini tüm 
dostları gibi o da bilirdi, ama bu alışkanlığından bir türlü 
sıyrılamazdı. İki kere evlenip boşandığını ben bilirdim; 
hiçbir kadın kolay kolay onunla yaşayamazdı. Üstelik 
tanıdığım iki eşi de dünya iyisi kadınlardı fakat 
sürdürdüğü aşağılık hayata tahammül edememişlerdi. 

Ben daha rakımdan iki yudum almıştım ki o bardağın 
sonunu getirmişti bile. Ayrıca içki içerken çok az şey 
yerdi. Daha doğru dürüst sohbete girememiştik, içki 
içmede ki hızını bildiğim için pek oralı olmadım. Sadece, 
“Eee, Yekta” dedim. “Daha ne var, ne yok?” 

“Durumum çok kötü Orhan” dedi. 

Önce bu yakınmanın maddi durumuyla ilgili olduğunu 
sandım. Ben sanatımdan yeterince para kazanan istisnai 
ressamlardan biriydim, ama pek çok ressam arkadaşımın 
sıkıntı içinde olduğunu bilirdim. “Para sorunu mu?” diye 
mırıldandım. 

“Yok canım... Keşke öyle olsa” diye homurdandı. 


İkinci olarak aklıma sağlığı gelmişti. Bildim bileli içtiğine 
göre bir organının iflas etmiş olması çok doğaldı. “Hasta 
mısın?” diye sordum. 

“Eh, öyle de denebilir.” 

“Karaciğer mi?” 

“Yok be, Orhan... Aşığım.” 

Kendimi tutamayarak gülümsedim. Buna şaşmamak 
gerekirdi. Yekta her zaman güzel kadınlara tutulurdu, 
daha doğrusu güzel olan her şeye âşıktı. Ayrıca bu defa 
ben de âşık olduğumdan pür dikkat yüzüne baktım. 

“Bu sefer ki çok mu güzel?” diye takıldım. 

“Hem de nasıl.” 

Takılmayı sürdürdüm. “Ufukta yeni bir evlilik var mı?” 

Yüzü birden ciddileşti. Hafifçe içini çekti. 

“Yok... Ne yazık ki yok.” 

“Desene bu kez baltayı taşa vurdun. Belli ki bu defa 
karşına çıkan hatun akıllı biriymiş. Ulan evlilik senin 
neyine gerek? Daha önce de mis gibi iki kızı önce kendine 
aşık etmiş sonra şu içkin yüzünden hayatlarını zindan 
etmiştin. Bırak artık evlenmeyi, gününü gün etmeye bak. 
Yaşa, eğlen, hayatın tadını çıkar, evlenip de ne 
yapacaksın?” 

Beni duymamış gibi davrandı. 

“Anlamıyorsun, ona deli gibi âşık oldum. Evet dese alkolü 
bile bırakırım, katresini ağzıma sürmem. Yemin ederim.” 

Bu defa dikkatle onu inceledim. Yekta'dan ilk defa böyle 
itirafa şahit oluyordum. Hayatta hiçbir şey içmekten onu 
ala koyamazdı. 

“Ciddi misin?” diye fısıldadım. 

Hafif kanlı gözlerinde öyle bir ifade vardı ki, doğru 
söylediğine inandım. Yekta aynı zaman da yakışıklı bir 
gençti. Biraz süfli giyinmesine, üstüne başına pek dikkat 
etmemesine rağmen ne zaman bir topluluğa girse hemen 
ilgiyi üzerine çekerdi. Bu kez merak ettim. 

“Bu hatuna evlenme teklif ettin mi?” diye sordum. 

“Tabii ettim.” 


“Teklifini geri mi çevirdi?” 

Onaylarcasına başım salladı. 

“Gerekçesi neymiş?” 

Yüzündeki o acı tebessüm bir daha belirmişti. “Meğer 
evliymiş. Bilmiyordum.” 

Bu kez daha dikkat kesildim. Çünkü benim başımda da 
aynı sorun vardı, ikimizin de sevgilileri evli kadınlardı. 
Istemeden yüzümde oluşan şaşkın ifade Yekta'nın 
dikkatini çekmişti. 

“Çok mu şaşırdın?” diye sordu. 

Aslında içtenlikle şu sıra benimde evli bir kadına âşık 
olduğumu söylemem gerekirdi, ama sanki basiretim 
bağlanmış gibi, “Yoo” dedim. “Hayat bu; insanın başına 
her şey gelebilir.” 

“Fakat bu benim başıma ilk defa geliyor” diye söylendi. 
“Aldırma, her şeyin bir ilki vardır.” 

İkinci kadehini doldururken güvendiği bir arkadaşı ile 
sohbet etmenin rahatlığı içinde devam etti. “Sandığın 
kadar kolay değil, Orhan” diye tarizde bulundu. 

Kendi durumumu anımsayarak gülümsedim yeniden. 
“Neden? Sana yüz vermedi mi yoksa?” 

Yekta birkaç saniye düşündü. “İnan, onu bile bilmiyorum 
daha” diye söylendi sonra. 

“Ne demek o? İnsan anlamaz mı yahu? Kadına evlenme 
teklif etmişsin.” 

Gözleri daldı. “Etmesine ettim de...” 

“Eee?” 

“Önceleri sevecen, anlayışlı ve yakın davrandı, ama 
sonra nedense birden uzaklaştı benden.” 

Sesimi çıkaramadım. Yekta kendi kendine konuşur gibi 
devam etti. “Onunla nasıl tanıştım biliyor musun?” 

“Yo, nereden bileyim.” 

“Benim modelimdi.” 

Az kaldı ağzıma götürdüğüm çatalın ucundaki peynir 
lokmasını düşürecektim. Nedense benzerlikler fazla 
artmaya başlamıştı. “Modelin miydi?” diye kekeledim. 


Başını sallamıştı yeniden Yekta, tasdik edercesine. 
“Harika bir kadındı, ilk görüşte beynimden vurulmuşa 
dönmüştüm.” 

Bu kez endişeyle sormuştum. “Nasıl tanıştın onunla?” 
İlgilenmemin altında yatan gerçek sebebi bilmeyen Yekta, 
bu tutumumu samimi üzüntüme verdiğinden hiç 
duraksamadan karşılık verdi. 

“Bir gün atölyeme geldi.” 

“Resimlerinin hayranı mıydı?” 

“Yalnız öyle olsa mesele yok, bir sanatçı ve insan olarak 
da benim hayranım olduğunu söylemişti.” 

Dehşete kapılarak arkadaşımın yüzüne bakakalmıştım. 
Kadının adını sormak dilimin ucuna kadar geliyor, ama 
beynimi kemiren endişeden dolayı bir türlü soramıyor, 
korkuyordum. 

“Senden bir resmini yapmanı mı istedi?” diye sordum. 

Yekta gülümsedi. “O istemedi, ben teklif ettim.” 

İçimdeki endişe gittikçe büyümeye başlamıştı. 
Yaşananlar hemen hemen aynıdır. Önce ressamı etkileme, 
sonra da tabloların yapılması. “Tek bir tablomu yaptın?” 

“Ne gezer? Onu kendime bağlayabilmek ve benden 
kopmamasını sağlamak için tam beş resmini yaptım.” 

“Kocasının haberi var mıydı bu durumdan?” 

“Zaten sorunlar da öyle başladı ya” diye homurdandı 
Yekta. “Kocası kıskandı, değil mi?” 

Arkadaşım merakla yüzüme baktı. “Nereden biliyorsun?” 
Kekeledim. “Bilmiyorum, ama tahmin ettim.” 

“Doğru... Kocası kıskandı.” 

“Hep öyle olur zaten.” 

“Lânet olası herifi bir de görsen, hıyarın teki. Kadına hiç 
yakışmıyordu. Nereden bulmuş o andavallıyı anlamadım 
gitti.” 

Daha fazla dayanamadım. “Bu güzel hanımın adı neydi?“ 
diye sordum. 

Gül demesini bekliyordum, ama Yekta kendinden geçmiş 
bir şekilde fısıldadı. “Lale.” 


Bu ismi beklemiyordum. 

Biraz şaşırmıştım. “Kocasının adı neydi?” 

“Kemal.” 

Yekta bir süre merakla yüzüme baktı. “Niye sordun? 
Yoksa tanıyor musun onları?” 

Olumsuzca başımı sallamıştım. 

“Hayır. Tanımıyorum” dedim. 
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Gecenin ilerleyen saatlerinde evime dönerken kafam 
karmakarışıktı. O gece rakıyı fazla kaçırmıştım, ama 
doğru düzgün muhakeme yeteneğimi henüz kaybetmiş 
değildim. Yekta'nın sözünü ettiği kadının Elissa olması 
çok mümkündü fakat onun olayında sadece isimler 
değişikti. İsimlere bile tam değişik diyemezdim doğrusu; 
bu defa Gül yerine Lale adı kullanılmıştı, kocasının adının 
Kemal çıkması da manidardı, benim vakamda da o kişi 
Elissa'nın kayınbiraderinin adıydı. 

Bu benzerlik tamamen bir tesadüf olamaz mıydı? 

Kuşkusuz mümkündü, ama oldukça dikkat çekiciydi. Eve 
geldiğimde beynimi kurcalayan asıl konunun, şayet bu 
benzerlik bir rastlantı değilse, Elissa ve ekibinin neyin 
peşinde koştuklarını çözmek gereği olduğunu kavradım. 
Ortada esrarengiz bir durum vardı. Sanki bunlar bir 
şebeke gibi çalışıyor, önemli ressamların tablolarını 
bedava topluyorlardı. Gerçekten de öyle değil miydi? 
Örneğin Elissa yaptığım resimleri benden almak istese, 
ondan bir ücret mi talep edecektim? Bu sorunun cevabı 
kesinlikle hayırdı. 

Ortada çok güzel bir kadın vardı; önce gözüne 
kestirdikleri ünlü ressamların hayatına kadını sokuyorlar, 
onları kadına âşık ediyorlar, arkasından da resimleri 
bedavaya sahipleniyorlardı. Garip ve oldukça ahlaksız bir 
yöntemdi, ama biraz düşününce bu yolla çok para 
kazanılacağını anlamakta gecikmedim. Gerçi Yekta bizim 
memlekette resimleri fazla tutulan bir sanatkâr değildi, 
ama resimden anlayan biri olarak tablolarının gerçek 
değerini kabul etmek zorundaydım. Onun tabloları bir 
şekilde dışarıya çıkarılırsa Avrupa pazarlarında iyi para 
getireceği kuşkusuzdu. Keza benim içinde aynı şey 
geçerliydi. 

Düşündükçe midem bulanmaya başlamıştı. Yoksa bunlar 
gerçek bir şebeke miydi? Elissa gibi güzel bir kadının 
böyle bir soygunda araç olarak kullanılmasını mantığım 
kabul etmiyordu. Gerçi Yekta'nın ve benim hayatıma 


giren kadının aynı insan olduğundan henüz kesin emin 
değildim, ama bu kadar benzer bir uygulama bütün 
keyfimi kaçırmıştı. 

O gece uyuyuncaya kadar bunun sadece şaşırtıcı bir 
tesadüf olduğuna inanmaya zorladım kendimi. Ama kuşku 
tohumları içime girmişti bir defa, konuyu iyice 
aydınlatıncaya kadar da meselenin peşini bırakmamaya 
karar vermiştim. Çok dikkatli davranmalı ve Elissa'ya bir 
şey belli etmemeliydim. Uykunun ağırlığı üzerime 
çökerken hâlâ sevgilimin güzelliği gözlerimin önünden 
gitmiyordu. İncecik beli, zarif ve kıvrak hareketleri, uzun 
saçları, gülerken yanaklarında oluşan gamzeleri 
hayalimde canlanıp duruyordu. 

Beynim isyan ediyordu bu duruma. 


Elissa bir soygun şebekesinin üyesi olamazdı. Şayet 
insanları biraz tanıyorsam, sevgilimin bir soyguncu 
olduğunu kabul edemezdim. 

Berbat bir şekilde sızmıştım. 

Ertesi sabah içimdeki sıkıntının ağırlığı ile uyandım. 
Gözlerimi açar açmaz beynimi yine aynı sorunlar kapladı. 
İnanmak istemiyordum. Yataktan fırladım. Saat 
onsularında Elissa yine bana gelecekti. Bu defa 


çaktırmadan ağzını arayacaktım. 
KKK 


Gayet neşeli görünüyordu Elissa. İçimi eriten sıcacık 
gülüşüyle yüzüme bakıp sordu. “Ne zaman biter ilk 
tablo?” 

Yekta ile dün geceki görüşmemiz olmasa ona doğruyu 
söylerdim, ama şimdi içime bir kurt düşmüştü sanki. 
Gayet sakin görünmeye çalışarak cevapladım. 

“Sanırım altı yedi ay içinde tamamlarım.” 

Gözleri birden fal taşı gibi açılmıştı Elissa’nın. “Ne 
dedin? Altı yedi ay içinde mi?” 

“Evet, tatlım.” 

İnanmamış gibi homurdandı. “Şaka mı yapıyorsun? O 
kadar sürer mi hiç?” 


“Sürer tabii... Ayrıca seninle her gün çalışma imkânım 
olmadığı için belki daha da uzayabilir.” 

Bu cevabımdan hiç hoşlanmadığı açıkça belli olmuştu. 
Biraz yüzü asıldı. Ben devam ettim. 

“Neden, bir sakıncası mı var? Ayrıca ben biraz ağır 
çalışırım.” Şaşkınlığını üzerinden atmaya çalıştı. “Şey... 
Ben daha çabuk biteceğini düşünmüştüm de” diye hayal 
kırıklığına uğramış gibi fısıldadı. 


Gülümsedim. “Kolay mı sandın bir sanat eserini ortaya 
çıkarmayı. Ayrıca bu benim ekmek param ve çok sevdiğim 
bir kadının resmini yapmaya çalışıyorum. Şöhretimi 
korumak, iyi bir eser yaratmak için azami itinayı 
göstermek zorundayım.” 

Kasten kullandığım bu cümle Elissa'nın daha irkilmesine 
neden olmuştu. 

“Ekmek param demekle ne demek istedin anlamadım.” 

“Bu tabloları sattığım zaman iyi para kazanacağım, 
dolayısıyla gereken özeni göstermek zorundayım. Onu 
vurgulamak istemiştim.” “Sattığın zaman mı? Sen bu 
tabloları bana yapmıyor musun?” 

Bu kez şaşırmış gibi yüzüne baktım. “Yoo” diye 
mırıldandım. “Senin buradaki rolün bana modellik 
etmekti. Yanlış mı anladın yoksa? O kadar güzel bir 
kadınsın ki her ressam seni resmetmek ister. Ben de bu 
firsatı değerlendirmek istedim.” 

Elissa artık kızgınlığını saklamak gereğini duymuyordu. 
“Ama bana böyle söylemedin” diye homurdandı. 

“Ne dedim ki sana?” 

“Bu resimleri bana yaptığını sanmıştım.” 

“Şaka mı yapıyorsun Elissa? Ben onları satarak 
geçiniyorum. Ama isterseniz size satabilirim tabii. Neden 
olmasın, benim için müşterinin kimliği fark etmez.” 

Sevgilimin yüz hatlarındaki gerginlik gittikçe artıyordu. 
Sinirli bir şekilde homurdandı. 

“Beni sevdiğini ve bu yüzden resmimi yapmaya 
kalkıştığını sanmıştım.” 


“Bu doğru. Seni gerçekten çok sevdim. Gördüğüm en 
güzel kadınsın diyebilirim.” 

“Hem böyle söylüyorsun hem de yaptığın resimleri bana 
hediye etmiyorsun. Seven bir erkek böyle mi davranır?” 

Hiç oralı olmadım. “Başka ne yapabilirim ki? Söyledim, 
ben de resimlerimi satarak geçiniyorum. Keşke imkânım 
olsaydı da sana hediye edebileceğim bir resmini 
yapabilseydim.” 

Konuşma tarzım Elissa'nın dikkatini çekmişti. Gözlerimin 
içine bir kere daha dikkatle baktı. 

“Şaka yapmıyorsun bana, değil mi?” dedi. 

Saf görünmeye çalışarak sordum. “Ne şakası?” 

Salma salma yanıma yaklaştı. Ama bu sefer yürüyüşünde 
işveli, baştan çıkarıcı, çapkın bir eda vardı. Parmağının 
ucunu göğsüme dayadı. 

“Boşuna nefesini tüketme, şaka yaptığını biliyorum. 
Niyetin beni üzmek. Sen o resimleri benim için 
yapıyorsun. Geçen gelişimdeki tartıştığımız aşk konusu 
yüzünden bana biraz gücendin, şimdi de beni üzmek 
istiyorsun.” 

Elissa'yı yoklama devam ediyordum. 

“Resimlerin sana duyduğum sevgiyle ne ilgisi var, 
anlamadım” diye fısıldadım. “Resimlerini yapmasam da 
sana aynı sevgiyi göstermeyecek miydim yani?” 

Elissa o an hiç beklemediğim bir şey yaptı ve kollarını 
boynuma doladı. Uzun boylu olduğundan gözlerimiz 
hemen hemen aynı hizaya gelmişti. Boynuma sarılmıştı, 
ama bedenini dikkatli bir şekilde vücudumdan mesafeli 
tutuyordu. 

“Hadi, hadi” diye fısıldadı. “Yalan söylediğini en başından 
anladım zaten.” 

“Ne yalan?” 

“O resimleri bitirmen hiç altı yedi ay sürer mi? 
İnanacağımı mı sandın?” 

“Ama gerçek bu. Sen ressam değilsin ki, bir eserin ne 
kadar zamanda tamamlanacağını nereden bilirsin? Bu 


konuda hiç tecrüben yok.” 

Bu lafımı da hiç beğenmemişti sanki. 

Gözlerinde aniden yanıp sönen garip parıltıları fark 
etmiştim. 

“Sen ciddisin galiba” dedi. 

“Evet. Gayet ciddiyim. Şaka yapmıyorum.” 

Elissa birden nevri dönmüş gibi kollarını boynumdan 
çözdü. Uzaklaşmak istedi, ama aynı anda onu belinden 
kavrayarak kendime çektim. 

“Dokunma bana” diye mırıldandı. “Beni çok kırdın. Ben 
de bundan sonra sana modellik etmeyeceğim.” 

O an, Yekta'ya oynanan oyunun, bana da oynandığını 
kesin anlamıştım artık. Gül veya Lale, hangi adı kullanırsa 
kullansın, aynı kadın olduğuna kanaat getirmiştim. Fakat 
nasıl bir tezgâha geldiğimizi hâlâ çözememiştim. Lâkin 
gerçek sorun Elissa'nın bu davranışım karşısında beni 
terk etmesinden kaynaklanacaktı. Onun kötü niyetli 
olduğunu pekâlâ anlamıştım, ama yaşamımı dolduran 
bana böylesine hayat veren kadının hayatımdan 
çıkmasına nasıl izin verecektim? Ne olduğunu 
anlamadığım bir amaçla hareket etse de Yekta'nın ne hale 
düştüğünü dün gece görmüştüm, şurası kesindi ki beni 
terk ettiği anda ben de arkadaşımın durumuna 
düşecektim. 

Uzaklaşmasına izin vermedim. 

Hızla kendime çekerek dudaklarından öpmeye başladım. 
İnanılmaz bir hazdı bu. Belini kavradığım ellerim ağır 
ağır sırtında dolaşmaya başlamıştı. İşin hüzün veren yanı 
şuydu ki, sevgilimde sanki bu öpüşmeden zevk almış gibi 
bana karşılık vermeye başlamış çözdüğü kollarını yeniden 
boynuma dolamıştı. 

Onu öpmeye devam ediyor fakat inanmıyordum. Gül bu 
defa beni baştan çıkarma, kendini bana bağlama oyununa 
girişiyordu, muhtemelen Yekta'ya yaptığı gibi. Kim bilir 
onu da kendine ram etmek için ne fettanca numaralar 
çevirmişti. 

Bir ara soluklanmak için dudaklarımızı ayırdık. 


“Ben de seni seviyorum” diye fısıldadı o arada. 
“Resimleri bana vermesen de sana modellik etmeye 
devam edeceğim.” 

Ne yazık ki bunun içtenlikle edilmiş bir laf olduğunu çok 


sonra anlayabilecektim... 
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O gittikten sonra atölyede duramayıp alt kata indim. 
İnsan âşık olunca bazen tutku ile nefret at başı gidiyordu. 
Onunla öpüşürken vücudumun her zerresi zevkten 
titremişti, ama yeniden tuvalin başına geçtiğimde 
kişiliğinin yalancı ve sahtekâr yanı yüreğimi titrettiğinden 
içimdeki nefret hissi üstün gelmeye başlamıştı. 

Çok garipti, ama çılgınca sevip arzuladığım kadından 
şimdi nefret ediyordum. Bu duygular içinde çalışmam 
olanaksızdı tabii. O gider gitmez aşağıdaki salona inip içki 
içmek ihtiyacı duymuştum; saat on ikiydi ve öğle vakti 
genellikle ağzıma içki koymazdım. 

Ama şimdi şiddetle içki içmek istiyordum. 

Buzlu viskimin daha ilk yudumunda aklıma Yekta geldi. O 
geceki sohbetimizde sanırım beynimde şekillenen pek çok 
soruyu ona yöneltememiştim. Aslında bu tam bir fırsattı, 
arkadaşımın düştüğü tuzağın ve safhalarının nasıl 
geliştiğini sorup öğrenmem gerekirdi. Acaba bundan 
sonra beni nasıl bir son bekliyordu. Öğle vakti olmasına 
aldırmadan Yekta'yı aradım telefonla. Nasıl olsa içki 
içmek için onun akşamı beklemesine gerek yoktu, günün 
bu saatinde çoktan içmeye başlamış olmalıydı. 

Daha dün gece beraberdik, benim arayacağımı hiç 
ummamıştı, “Hayrola, Orhan?” dedi sesimi alınca. 

“Yok bir şey” dedim. “Dün gecenin tadı damağımda 
kaldı. Yine demlenelim biraz.” 

“Tabii olur... Niye olmasın... Aynı yerde mi?” 

“Benim için yer mühim değil dostum, önemli olan 
doyumsuz sohbetin.” 

Teklifime biraz şaşırmıştı sanırım, ama hiç itiraz etmedi. 

“Oldu, akşam sekizde buluşalım.” 


“Yok be, akşamı niye bekleyeceğiz yahu, şu anda 
neredesin?” Yekta duraklamıştı. “Şimdi olmaz” diye 
mırıldandı. “Biraz işim » 

var. 

“Ne işi? Çalışıyor musun?” 

Sanki utanarak, “Hayır” demişti Yekta. “Hani sana dün 
gece bahsetmiştim ya hayatımda bir kadın var diye. Işte 
onu görmeye gideceğim birazdan.” 

Bir an nefesim kesilir gibi oldu. 

“Lale Hanımı mı?” 

“Evet...” 

“Hani ayrıldığınızı söylemiştin.” 

“Doğru. Ayrılmıştık.” 

“Eee?” 

“Senden az önce telefon etti. Benimle görüşmek 
istediğini söyledi.” 

“Öyle mi? Barışıyor musunuz yoksa?” 

“Bilmiyorum Orhan. Ama çok heyecanlıyım.” 

Başka çarem kalmamıştı. “Tamam” dedim. “Öyleyse 
akşam aynı yerde sekizde buluşuruz.” 

“Oldu, kardeşim, akşam buluşuruz.” 

Telefonu kapattığımda içimde buruk bir acı oluşmuştu. 

Buz gibi soğuk bir aralık gecesi meyhanenin ön tarafına 
kurulan iki üç masadan birine oturmuştuk. Yekta benden 
önce gelmiş ve çoktan içmeye başlamıştı bile. 
Engelleyemediğim bir heyecanla yüzündeki ifadeyi 
çözmeye çalıştım. Çehresi asık, mağlubiyeti peşinen kabul 
etmiş bir rakibin ümitsiz çırpınışları içindeydi. 

İskemleye çökerken, “Haberler kötü galiba” diye 
mırıldandım. 

Gözleri nemliydi, ama üzüntüden mi yoksa soğuk havada 
titremesinden mi kaynaklanıyordu pek anlayamamıştım. 

“Kötü... Hem de çok kötü” diye fısıldadı Yekta. 

“Ne oldu? Lale Hanım seni niye çağırmış?” 


Hemen cevap vermedi, gözleri daldı, rakı kadehinden 
hoyrat bir yudum daha aldı. “Beni iyi tanırsın, değil mi 
Orhan? Eski arkadaşız, ta akademi yıllarından.” 

“Öyle...” 

“Ben gurursuz, haysiyetsiz, beş para etmeyen herifin 
tekiyim.” 

“Dur bakalım, hemen öyle abuk subuk hükümler verme. 
Ne oldu da böyle konuşuyorsun? Once bir anlat, 
dinleyeyim.” 

Utanmasa ağlayacaktı. Ruhunun incindiği çok açıktı. 

“Daha ne olacak? Haysiyetimi iki paralık ettim. Kendimi 
sattım.” 

“O dane demek?” 

“Lale'nin elinde oyuncak oldum. Kendimi bir köle gibi 
hissediyorum. Gel diyor geliyorum, git diyor gidiyorum.” 

Meraktan çatlayacaktım. Sabırlı olmaya gayret ederek 
sordum. “Anlatsan be birader! Niye çağırmış seni? 
Barışma isteğinde mi bulundu?” 

“Ne gezer Orhan, ne gezer... Benden yeni tablolarını 
yapmamı istedi.” 

Soluğumu Zor ayarladım. “Fena mı bu? Belli ki 
kadıncağız yeniden beraber olmak için sana bir firsat 
vermek istemiş.” 

“Düşündüğün gibi değil. Önce bende öyle algıladım ve 
koşa koşa gittim.” 

“Eee? Ne oldu peki?” 

“Yüzüme karşı bana en ufak bir ilgi duymadığını söyledi.” 

Kalbim duracak gibi olmuştu. “Ona rağmen senden 
tablolarını yapmanı mı istedi?” 

“Evet.” 

“Para karşılığında mı?” 

“Ne parası Orhan? Ondan para alır mıyım hiç?” 

“Sen ne dedin? Kabul ettin mi isteğini?” 

“Ettim tabii... Başka şansım mı vardı ki? Anlamıyor 
musun, Lale'nin kulu, kölesi olmuş haldeyim.” 


İçimi o buruk acı bir kere daha doldurdu. Melek yüzlü 
bir şeytan tarafından sömürülüyorduk ikimizde. Yekta'ya 
acımam imkânsızdı, çünkü ben de aynı çarkın dişlileri 
altında eziliyordum. Mutlaka aptal olmalıydık. Yıldız 
Parkında Celâl İpek adlı adamla karşılaşıp Elissa 
hakkındaki düşüncelerini öğrenmeseydim şu an benim de 
Yekta'dan farklı bir yanım mı olacaktı? Kuşkusuz yaptığım 
resimlerini bedel ödemeden ona teslim edecektim. 

“Bu kadın seni çok etkilemiş, dostum” diye mırıldandım. 

“Ne etkilemesi yahu! Perişan etti.” 

“Dişiliği çok güçlü herhâlde” diyebildim. 

Yekta gülmeye başlamıştı. 

“Niye gülüyorsun?” 

“Aklından geçenlere” dedi. “Hâlâ anlamadın, değil mi?” 

“Neyi?” 

“Ona elimi bile süremedim.” 

“Amma yaptın!” 

“Yemin ederim.” 

Aslında pek şaşırmamıştım. Elissa istemezse ona 
yaklaşmak cidden zordu. Bir anlamda kendimi Yekta'dan 
çok daha şanslı görmeliydim. Hiç olmazsa onunla doya 
doya öpüşmüştüm ve ilerde daha da doyurucu anlar 
yaşayacağımı tahmin edebiliyordum. 

“Bu senin Lale Hanım çok ilginç birine benziyor” diye 
fısıldadım. 

“Öyledir. Gerçekten de çok ilginçtir. Bir gün seninle 
tanıştırmak isterim.” 

Yeniden ürperdim. Öyle bir anı düşünmek bile 
istemiyordum. O zaman Yekta'nın düşeceği durumu hayal 
ettim bir an. Kim bilir sevgili arkadaşım ne düşünürdü? 

“Yok canım, ne münasebet” diye geveledim ağzımın 
içinde. 

Fakat Yekta sanki yeni bir fikre sarılmış gibi ısrar etti. 
“Öyle deme, Lale resim konusunda tahmin edemeyeceğin 
kadar bilgilidir. Zaten o da akademiden mezundur.” 

“Ne? Akademiden mi mezun?” 


Hayretimden öylesine yüksek sesle sormuştum ki soruyu, 
Yekte bile afallayarak yüzüme baktı. Herhâlde neden bu 
kadar şaştığımı anlamamış olmalıydı. 

“Tabii ya” diye fısıldadı. “Ben de kafa mı kaldı; herhalde 
sana söylemeyi unuttum.” 

Şimdi biraz rahatlar gibi olmuştum. 

Herhalde aynı kadından söz etmiyorduk. Elissa 
akademiden mezunu olsa daha önce sergimdeki 
karşılaşmalarımızda bunu bir şekilde dile getirirdi. Belki 
de Yekta ile başımıza gelen benzer olaylardan dolayı 
böyle yanlış ve yeterince tetkik etmeden, meselenin aslını 
astarını öğrenmeden abuk subuk düşüncelere 
kapılmıştım. Hem de ne iğrenç düşüncelere. Az kaldı 
sevgili Elissa'yı bir soygun şebekesinin ortağı haline 
getirmiştim. 

Rahatladığım, birden huzura kavuştuğum yüzüme 
aksetmiş olmalı ki, Yekta söylendi. 

“Sahi, onunla tanışmak ister misin?” 

“Niye olmasın? Sen istersen memnuniyetle tanışırım.” 

Sonra anlayacaktım... 


Bu masumane isteğe evet demem, başıma ne dertler 
açacaktı... 
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Karaköy'deki kadı otoparkın üçüncü katındaydım. 
Doğrusu oldukça dalgındım ve tam arabayı bıraktığım 
yere doğru ilerlerken şuh bir kadın kahkahasıyla irkildim. 
Belki o kahkahayı başka zaman duysam başımı çevirip 
bakmak aklıma bile gelmezdi, ama içimden bir his sanki o 
sese aşina olduğumu, daha önce de duyduğumu 
söylüyordu. 

Hızla başımı çevirip kahkahanın geldiği yöne baktım. 
Gördüğüm manzara kanımı dondurdu. Elissa 
tanımadığım bir adamın koluna girmiş katın diğer 
koridorunda yürüyorlardı. Ama koluna girdiği adam 
kocası Kıvanç değildi. 

Arkaları bana dönük olduğundan beni görmeleri 
mümkün değildi. Yine de yerime mıhlanıp kalmıştım. 
Acaba yanıldım, benzettim mi diye bir kere daha dikkatle 
baktım. Kesinlikle oydu, zaten o ahenkli yürüyüş, 
bacakları birbirine sürtünür gibi adım atışları, 
kalçalarının ritmik sallanışları kaç kadında olabilirdi kil 
Boğazıma adeta bir tıkaç sokmuşlar gibi nefes alamadım 
bir an. Allah'ım nasıl bir kadındı bu; hayatında bin bir 
erkeğin yer aldığı basit, sıradan, ucuz biri mi? Bunu asla 
kabul edemiyordum, etmek istemiyordum. Ama daha 
şimdiden basit bir sıralama yapabilirdim. Başta zavallı 
kocası, dünyadan bihaber Kıvanç, şu anda neşeyle kol 
kola yürüdüğü adam, zavallı arkadaşım Yekta ve ben. Hiç 
kuşkum yoktu ki, bu erkeklerin hepsi sırılsıklam âşıktılar 
bu kadına. 

Ne yazık ki ben de bunlara dahildim... 

İçimdeki isyan hissi birden alevlendi. Bir yolunu bulup 
karşısına dikilmek isteği ile yanıp tutuştum birden. 
Kendimi gösterecek, sonra da düştüğü çaresiz hali 
gülümseyerek seyretmek istiyordum. Ama hemen 
ardından, değmez diye düşündüm; bu sadece kendi 


kendimi tatmin etmek olurdu. Onun için ne fark ederdi 
ki? 

Kızgınlık ve hırsımı bastırmaya çalıştım. Arabamın 
kapısını açıp direksiyonun başına geçerken çoktan 
kararımı vermiştim bile. Ne olursa olsun yarın atölyeme 
geldiğinde bu işe son verecektim artık. Belki birkaç gün 
üzülür, arar, ama sonra onu unuturdum. Bu denli hafif bir 
kadının hayatımda yeri olamazdı. Bu iş burada bitmişti. 

Böyle düşünmüştüm, ama düşündüğümü 
gerçekleştiremedim. 

Anlaşılmaz bir içgüdü, onları takip et diyordu. Kendimle 
mücadele ettim bir süre, ani bir karar vermeliydim. 
Çünkü beyaz Mercedes az sonra önümden geçip 
gidecekti. Araba hızla süzülürken son bir kere daha 
direksiyon başında eğilerek kendimi saklamaya çalıştım. 
Ama arabayı kullanan adamı yine de rahatlıkla 
görmüştüm. 

Uzun boylu, yakışıklı, sarışın bir adamdı. 

Hayrettir, lâkin o an içimde hissettiğim tek duygu 
kıskançlıktı. 
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Kemankeş Caddesi'nden Tophane’ye kadar onları gayet 
rahat takip ettim. Necatibey Caddesi'ne vardığımızda 
trafik birden yoğunlaştı, mesafe kısaldı ve araya başka 
araçlar girdi. Böyle takiplere alışkın olmadığımdan 
heyecanlanmış ve direksiyonu kavrayan ellerim 
terlemişti. Ama hâlâ nereye gittiklerini merak ediyordum. 
Acaba adamın evine mi yoksa bir otele mi gidiyorlardı? 
Elissa'nın az önce gördüğüm neşeli hali geçirilecek bir 
sevişme gününün sinyaliydi sanki. 

Fakat beyaz Mercedes birden dönüp Boğazkesen'e 
tırmanmaya başladı. O zaman biraz huylanmaya 
başladım. Bu yörede kalacakları doğru dürüst bir otel 
yoktu, son model Mercedes kullanan birinin de 
garsoniyeri herhâlde bu yörede olamazdı. 

Çukurcuma'ya geldiğimizde önümdeki araba önce 
yavaşlamaya başladı, sonra da eski iki katlı bir binanın 


önünde durdu. Hemen arkalarında durursam Elissa'nın 
beni görmesi kaçınılmazdı, çaresiz yanlarından geçip 
sağdaki ilk sokağa saptım. Sonra hızla arabamdan fırlayıp 
sokağın başına kadar koştum. Köşenin başındaki evi 
kendime siper ederek onlara bakmaya başladım. Uzun 
boylu sarışın adam durdukları evin önünde kapının 
açılmasını bekliyordu. 

Nefes nefeseydim ve kalbim deli gibi çarpıyordu. 

Elissa ise hâlâ arabanın içinde oturmaktaydı. Nihayet 
evin kapısı açıldı ve eşikte kısa boylu, tıknaz, kel kafalı biri 
göründü. Uzun boylu Mercedes'in sahibini görünce saygı 
ile gülümsemiş ellerini ovuşturmaya başlamıştı. Evin 
kapısı açılınca Elissa da arabadan inmiş ve Mercedes'in 
bagajına doğru yürümüştü. 

Halâ neler olduğunu anlamadan, şaşkın bakışlarla onları 
izliyordum. Sonra üçü birden Elissa'nın yanına gidip 
bagajn kapağını açtılar. İşte o zaman neredeyse 
gördüklerimden küçük dilimi yutacaktım. Bagajdan üstü 
ambalaj kâğıdıyla sarılı iki tablo indirmişlerdi. Belki başka 
biri, indirilen nesneler görülmediği için ne olduklarını 
anlayamazlardı, ama mesleğim gereği onların ne 
olduğunu hemen anlamıştım. Elissa ve yanındaki 
tanımadığım o adam, bu eve iki tablo getirmişlerdi. Hep 
beraber eve girdiler. 

Beynim o zaman daha rahat çalışmaya başladı. 

Burası bedava elde ettikleri tabloların saklandığı yerdi. 
Bir tür zula yeri. Kapıyı açan adam bir alıcı olamazdı. 
Belki de bir komisyoncuydu ya da tablolar alıcı buluncaya 
kadar Onları saklayan bir koruyucu. Üzerlerine 
kondukları tabloları burada aramak kimsenin aklına 
gelmezdi. 

Ben bile şansımın yardımıyla olaya şahit olmuştum. 

Yeniden hızla arabaya dönüp direksiyonun başına 
geçtim. Bakalım bundan sonra nereye gideceklerdi. Ama 
lânet olası Mercedes öyle sessiz çalışıyordu ki, motor 
homurtusunu hiç duymamıştım. Sadece gözümün 
önünden yıldırım gibi, geçtiğini fark ettim. Tabii arabamın 


motorunu çalıştırıp hemen peşlerine takıldım, fakat bu 
sefer pek şanslı sayılmazdım, çünkü takip ettikleri yola 
çıktığımda artık Mercedes'i göremiyordum. 

KK 


Ertesi günkü randevuya tam vaktinde gelmişti Elissa. 

Daha kapıyı açar açmaz ummadığım bir şey yapmış, 
boynuma birden sarılarak uzun uzun dudaklarımdan 
öpmeye başlamıştı. Karşı dairemdeki komşum birden 
kapıyı açar ve bizi böyle uygunsuz vaziyette görür diye, 
kapıyı ayağımla iterek kapatmıştım. 

Elissa'nın öpücüğüne karşılık vermemek imkânsız gibi 
bir şeydi. Nefesinin ağzımda yarattığı nefis aromalı 
lezzetle ona karşılık veriyor, hemen kapının önünde 
çılgınca öpüşüyorduk. Bu tempo devam ederse, dün tüm 
gördüklerimi unutacağımı hissetmeye başladım. Dişiliğine 
set çekmek mümkün değildi. Avuçlarım daha şimdiden bir 
genç kız memesini hatırlatan yuvarlaklıklarını okşuyordu. 
Ama yine de ilk toparlanan ve kendini çeken ben oldum. 
“Dur bakalım” dedim. “Böyle devam edersek sonu 
kötüye varacak.” 

Gözlerinin içinde öyle masum bir ifade vardı ki. “Seni 
seviyorum” diye fısıldadı. “Korkarım, sana âşık oldum.” 

Normal olarak gözlerimde mutluluk ışıltıları yanıp 
sönmeli, daha bir şevkle sarılıp onu kendime çekerek 
öpmeye devam etmeliydim. Ama ruhumun bir yerinde 
derin bir aldatma hissi duyuyordum. Elissa yalan 
söylüyordu. Bu kadına inanmamam gerekirdi. Oysa 
inanmayı öyle çok istiyordum ki... 

Garip durgunluğumu hissetmiş olmalıydı. Bir iki saniye 
hareketsiz kalarak gözlerimin ta içine baktı. “Seni 
sevdiğimi söylememe sevinmedin mi?” 

Aklınca beni köşeye sıkıştırmak istiyordu. 

İçinde bulunduğumuz duruma yakışmayacak bir 
soğukluk içinde fısıldadım. 

“Sevindim tabii, Elissa. Hiç sevinmez olur muyum?” ' 
“Ama gözlerinin içinde bu sevinci okuyamıyorum.” 


Zoraki gülümsemeye çalıştım. “Çünkü beni henüz 
yeterince o tanımıyorsun. oHeyecanlarımı, o sevincimi, 
üzüntülerimi pek açıkça gösteren biri değilimdir.” 
Yüzümdeki gerçek ifadeyi yakalamaya çalışıyordu. 
“Hayır, sevinmedin” dedi. “Seni artık tanıyorum. 
Sevinsen şimdi beni kucakladığının gibi atölyeye kadar 
kucağında taşır ve beni öpücüklere boğardın. Ne oldu 
sevgilim? Daha düne kadar beni, sevdiğini her haliyle 
belli eden adamın aşkı birden mi söndü?” 


Ona açıklama yapmak için henüz erkendi. Çevirdiği 
dolapları er ya da geç yüzüne vuracaktım, ama biraz 
daha beklemem gerekiyordu. 

“Çocuk gibi konuşma” dedim. “Tabii ki seni seviyorum. 
Ama şimdi bunu konuşmanın zamanı ve yeri değil.” 
“Neden değilmiş?” 

“Önce işimizi yapalım ve çalışalım.” 

Dönüp yürümek istedim, hemen kolumu tuttu. “Dur 
bakalım, o kadar acele etme. Beni yine şımartmanı 
istiyorum.” 

Şaşırmış gibi sordum. “Ne şımartması?” 

“Numara yapma, gözlerimin içine bak. Hani eskiden 
nasıl için titreyerek güzelliğimi seyrediyor, kalbin 
titriyorsa, yine öyle bakmanı istiyorum bana. 
Dudaklarında o sıcak gülümsemeyi, hayran nazarlarını 
görmek istiyorum. Ayrıca seni sevdiğimi, sana âşık 
olduğumu söyledim. Bana vereceğin cevap bu kadar 
sıradan mı olacaktı? Şimdi bana sarılıp merdivenleri 
kucağında taşımanı istiyorum. Hadi, durma!” Başka 
şansım yoktu. Onu kucağıma aldım. Kollarımı boynuma 
doladı, içimden, ah Allah'ım diyordum, keşke yüzündeki 
bu samimi 

ifade gerçeği yansıtsaydı ve bana gerçekten âşık 
olduğuna inansaydım. Oysa onun ne kadar düzenbaz ve 
dolaplar çeviren bir kadın olduğuna şahit olmuştum. 
Nefret etmem, hatta hemen bu oyuna bir son vermem 
gerekirdi. Başladığım resmin de canı cehennemeydi, o 
tabloyu asla bitirmeyecektim. 


Oysaki üst kata çıkan merdivenleri tırmanırken bir kedi 
munisliği içinde bana yaklaşmış, başını göğsüme 
yaslamıştı. Siyaha çalan koyu kahverengi gözleri en sıcak 
bakışlarıyla yüzümde dolaşıyor, takındığım soğuk ve 
ilgisiz davranışımın nedenlerini çözmeye çalışıyordu. 

İçim erimeye başlamıştı. 

Ama irademe hâkim olmalı ve zaaf göstermemeliydim. 
Son basamağa gelirken uzanıp dudaklarıma bir öpücük 
daha kondurdu. “Beni sevdiğini söyle, ama tüm 
içtenliğinle, o alışık olduğum bakışlarınla” dedi. 

“Seviyorum” dedim. “Çok seviyorum.” 

“Olmadı, inanmadım. Hâlâ gözlerinde o sevgi ışıltıları 
yok. Onları yakalayıncaya kadar kucağından 
inmeyeceğim, anladın mı?” 

Bozuntuya vermedim. 

“Çocuklaşma, Elissa” diye mırıldandım. “Sevdiğimi 
söyledim ya... Unutma; vaktimiz kısıtlı, her geçen dakika 
çalışma saatimizden gidiyor.” 

“Olsun. Ben alıştığım Orhan'ı istiyorum.” 

Atölyemin kapısına gelmiştik. Kucağımdan indirmek 
istedim. 

Bu defa daha sıkı sarıldı boynuma. “Normal haline 
gelinceye kadar kucağından inmeyeceğim” dedi. Elimde 
olmadan gülümsedim. İstediği zaman o kadar baştan 
çıkarıcı olabiliyordu ki. Şimdi neden erkekleri bu kadar 
kendine bağladığını daha iyi anlıyordum. Yüzümdeki ifade 
değişmiş olmalıydı ki gözleri sevinçle ışıldadı. 

“Hah! Şimdi oldu işte. Sevgilim eski haline döndü. Artık 
beni yere bırakabilirsin.” 

Kucağımdan indirdim. O da hızla paravanın arkasına 
kıyafetini değiştirmeye gitti. Poz verirken giydiği elbiseler 
benim evimde duruyordu zaten. Ben de fırça ve 
boyalarımı ayarlarken paravanın arkasından tatlı sesiyle 
söylendi. 

“Seni yaramaz, koca bebek seni...” 

Ne demek istediğini anlamamıştım. “Ne oldu?” diye 
sordu. 


“Giysilerimle oynamışsın. Şortumu, sutyenimi koklayıp 
yüzüne gözüne mi sürdün?” 

“Daha da neler?” diye homurdandım. Poz verirken 
giydiği eşyalarına elimi bile sürmemiştim. 

Soyunup giyinmesini yarım bıraktığını paravanın 
arkasından bana baktığını görüyordum. Hınzırca 
gülümsüyordu. 

“Yalan söyleme” dedi. 

Yeniden itiraz ettim. “Seni temin ederim onlara 
dokunmadım. Ne sanıyorsun beni, eşyalarını koklayacak 
kadar sapık birimi?” 

“Orasını bilmem artık. Ama bunu yapmana hiç gerek 
yoktu.” 

“Ne demek istiyorsun?” diyerek kaşlarımı çattım. 

Çapkınca gülümsemesine devam etti. “Öyleyse sıkı dur. 
Söyleyeceğim artık, daha fazla sabredemeyeceğim.” 

Şaşkın şaşkın yüzüne baktım. “Ne söyleyeceksin?” 

“Eve dönmeyeceğim. Bu gece seninle beraber olacağım, 
sabaha kadar. Doya doya sevişeceğiz, anlıyor musun 
beni?” 

Aptallaşmıştım. 

Hayretle yüzüne baka kaldım. 

“Ya kocan? Kocan ne olacak?” 

“Kıvanç mı? O bu sabah Ankara'ya gitti. Yarın öğleden 
sonra dönecek.” 

Aslında içimi müthiş bir heyecan dalgası kaplamıştı. 
Elissa bu gece benim olacaktı. Daha önce duyduklarımı ve 
gördüklerimi yaşamamış olsam belki sevinçten havalar 
uçardım. Ama heyecanlanmama rağmen yeterince 
sevinemediğimi hissettim. 

Elissa paravanın arkasından homurdanmıştı. 

“Yoksa bu haberime sevinmedin mi?” 

Doğrusu ne söyleyeceğimi şaşırmıştım. “Sevinmez olur 
muyum, sadece biraz şaşırdım. Böyle bir şey 
beklemiyordum.” 

“Sürpriz!” diye gülümsedi. 


Kendimi alamamış, “Ama ne sürpriz!” diye fısıldamıştım. 
Sanırım dişlerimin arasından fısıltı halinde çıkan son 
kelimeleri duymuş olmalıydı ki, birden paravanın 
arkasından yarı soyunmuş olarak fırlayarak yanıma 
yaklaştı. Ne var ki bu kez yüzünde hırçın ve gergin bir 
ifade vardı. 

“Ne oluyor sana kuzum? Hiç de memnun olmamış bir 
halin var. Merak etme sevinmediysen hemen buradan 
çıkıp giderim. Oysa ben sevdiğim adamı mutlu etmek için 
büyük bir fedakârlık ettiğimi düşünmüştüm. Unutma ben 
evli bir kadınım ve senin uğruna büyük bir riske 
giriyorum.” 

Galiba bu son cümleler tepemin atmasına yetmişti. Daha 
fazlasına tahammül edemeyecektim. Onu küçük gören 
nazarlarla süzdüm bir süre. Sonra sesim atölyede kamçı 
gibi şakladı. “Yekta'ya da aynı oyunları mı oynadın?” diye 
gürledim. 


Bir an yüzü renkten renge girdi. Bütün foyasının ortaya 
çıktığını anlamış olmalıydı. Kahredici bakışlarını üzerimde 
topladı ve sonra sağ eliyle yüzüme müthiş bir tokat 
savurdu. Hiç beklemiyordum tokadı. Sarsıldım bir an. 

Konuşmaya başladığında sesi bir yılanı andıracak kadar 
tıslayarak çıkmıştı. 

“Demek bana değil, bir ayyaşa inanıyorsun ha? Ben de 
seni gerçek bir adam sanmış, bana inandığını 
düşünmüştüm. Yazık, çok yazık.” 

Bunu söyler söylemez de paravana asılı sırtından 
çıkardığı eşyalarını toplayarak hızla merdivenlere doğru 
yürümüştü. 

Apışıp kalmıştım. 

Ne demek oluyordu şimdi bu? Gerçeğin ortaya 
çıkmasına böyle mi tepki göstermeliydi? Sanki hakarete 
uğramış gibi tepki vermişti. 

Bir türlü harekete geçemiyordum, yerime çakılıp 
kalmıştım öylece. Az sonra alt kattaki daire kapımın güm 
diye çarpılarak çıkardığı sesi duydum. 

Elissa çıkıp gitmişti. 


KKK 


Kendime gelmem uzun zaman aldı. Ama içimde hâlâ bir 
pişmanlık duymuyordum. Bu kadın pisliğin tekiydi, 
hakarete uğramış gibi yüzüme tokat atması kanaatimi 
değiştirmeyecekti. Yekta ayyaşın teki olabilirdi, hatta 
olayları hayal ettiği gibi bana nakletmiş de olabilirdi, ama 
ya dün Çukurcuma'da gördüğüm olay, yanındaki adam, o 
ne olacaktı? Ben bir çocuk değildim, o sarışın adam onun 
sevgilisi olmalıydı. En azından bir erkekle bir kadın 
arasındaki yakınlığı sezecek kadar tecrübe sahibi bir 
insandım. 

Emindim ki bana bu yaklaşımı da resimlerime bedava el 
koymak içindi. 

Sinirden büsbütün kudurmuştum. Hem suçlu hem de 
güçlüydü. Bu kadarına da pes denirdi doğrusu, 
pespayelik, hayâsızlıktı bu yaptığı. Aklımın ermediği bir 
hususta kocasının durumuydu; ne geniş mezhepli bir 
adamdı, havsalam almıyordu. Bu kadar genç ve güzel bir 
kadının önüne çıkan erkeklerle düşüp kalkmasına nasıl 
izin verebilirdi, inanılacak gibi değildi. Paranın insanın 
gözünü bu denli karartmasını benim mantığım kabul 
edemezdi. 

Hırsımı yine iki duble viskiden çıkardım. İlkini 
gırtlağımın yanmasına aldırmadan su gibi diktim. Yüzüm 
buruştu. Ancak İkincisine biraz buz ilave edebildim. 
Aslında içkiyle aramın pek hoş olmamasına rağmen şu 
son günlerde, saate bile aldırmadan içki içiyordum. 

Ancak iki saat sonra yaptığımı yeniden düşünmeye 
başladım. 

Elissa'yı kaybetmiştim; hem de sonsuza dek. Artık bir 
daha kapımı çalmazdı. İşin garip tarafı daha şimdiden 
onu kaybetmenin acısı yüreğime oturmuştu ve daha iki 
saat geçmeden özlemeye başlamıştım bile. 
İnanamıyordum, ama neredeyse pişman olmuştum. Onun 
için iki tablo yapsam ve en ufak bir ücret almadan hediye 
etsem ne kaybederdim sanki. Zaten asıl niyetim o 


tabloları ona hediye etmek değil miydi? Ondan para 
istemeyi hiç düşünmemiştim. 

Gerçeği kendimden saklamanın anlamı yoktu, ben bu 
kadına âşıktım. Önce Celâl denen adama içimden küfür 
etmeye başladım, hiç araştırmadan sanki söyledikleri 
mutlak doğruymuş gibi ona inanmıştım. Oysa konuyu 
doğrudan Oo Elissa'ya açıp duyduklarımı kontrol 
edebilirdim. Ama Oo Yekta'nın söylediklerine ne 
diyebilirdim? Onu da inkâra kalkışacak halim yoktu ya? 
Fakat kafam yine karışmaya başlamıştı; hakikaten ayyaşın 
tekiydi Yekta; belki de kadıncağıza sarkıntılık etmeye 
başlamış, karşılık alamayınca da onu suçlamaya 
kalkışmıştı. Olamaz mıydı yani... 

Ama dünkü Mercedes'li sarışın adam aklıma gelince bile 
Elissa'nın suçlarını hafifletecek bir şey bulamadı ve 
süngüm düştü. 

Çareyi üçüncü kadeh viskide bulmaya çalıştım... 

Aradan iki gün geçmişti. Elissa burnumda tütüyordu. 
Ayrılığın beni bu kadar etkileyeceğini tahmin etmemiştim. 
Şimdi kendime lânet edip duruyordum, aramızdaki bağın 
kopmasına ben sebebiyet vermiş, sevgilime uluorta 
hakaret etmiştim. Bunu hak etmiştim. Yine de zaman 
zaman bu sonucun daha hayırlı olduğunu kabul ediyor, 
ilişkiye devam edersem başıma daha vahim olayların 
geleceğini düşünüyordum. Güvenilir, inanılır bir kadın 
değildi Elissa; çünkü biliyordum ki ilişkimiz devam 
ederse, ona büsbütün bağlanacak, belki de ondan 
kopamaz hale gelecektim. O türünün en tehlikeli 
tiplerinden biriydi, hiçbir erkek ona âşık olduktan sonra 
ondan daha kurtulamazdı. Kısacası pişmanlığım ile 
sağduyumla boğuşuyor, ama sanırım içimdeki nedamet 
duygusu ağır basıyordu. 

Üçüncü gün iki defa cebimden telefonumu çıkarmış 
önümdeki sehpanın üzerine koymuş, bildiğim numarasını 
çevireyim mi yoksa çevirmeyeyim mi, diye dakikalarca 
kendimle mücadele etmiştim. Sonunda içimdeki aşk 
ateşine yenik düşmüştüm tam elimi telefonuma 


uzatacağım sırada kadranın aydınlandığını telefonun 
çaldığını gördüm. 

Bir an yüreğim hop etti. 

Çok zayıf bir ihtimaldi, ama acaba arayan Elissa olabilir 
mi diye, hızla telefonu kavrayıp arayan numaraya baktım. 
Ne yazık ki beliren numara Elissa'ya ait değildi. Zaten 
onun aramasını düşünmem bile artık boş bir hayalden 
öteye gidemezdi. 

İsteksizce telefonu açıp “Alo” diyerek cevap verdim. 
Numara tanıdık değildi. Önce hattın öbür tarafından 
gelen sesi çıkaramamıştım. 

“İyi günler üstadım” demişti ses. Pek yabancı da değildi 
ses, ama toparlayamamıştım. 

“İyi günler. Bağışlayın, ama sizi çıkaramadım. Kiminle 
görüşüyorum acaba?” 

“Üstadım, ben Kıvanç... Modeliniz Gülün eşi. 
Hatırladınız mı?” 

Bir an dona kaldım. Adamın beni arayacağı aklımın 
köşesinden bile geçmemişti. o Şaşkınlığımı hemen 
üzerimden atamamıştım, ister istemez kekeledim. 

“Tabii hatırladım, Kıvanç Bey” diyebildim güçlükle. Bir 
yandan da beni niye aradığını anlamaya çalışıyordum. 
Herhalde Elissa aramızda geçenleri kocasına anlatmış 
olamazdı, bunun imkânı yoktu. O halde bu adam beni niye 
arıyordu acaba? 

Nutkum tutulmuş bir halde Kıvanç'ın konuşmaya devam 
etmesini bekledim. 

“Nasılsınız üstadım?” 

Kafam iyice karışmaya başlamıştı. Herhâlde bu adam 
halimi hatırımı sormak için aramıyordu beni. Hâlâ 
şaşkınlığımdan tam kurtulmuş sayılmazdım, ama yüreğim 
hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı. 

“Teşekkür ederim, iyiyim” diye karşılık verdim. 

“Umarım sizi çalışmanızdan ala koymuyorumdur?” 

“Estağfurullah” diyebildim güçlükle. 

“Sizi rahatsız etmemin bir sebebi var.” 


Tamam, diye geçirdim içimden. Adam konuşmaya nazik 
girmişti, ama asıl çıngar şimdi kopacaktı galiba. Çünkü 
beni araması için hiçbir sebep aklıma gelmiyordu hâlâ.” 

“Eşimle düşündük de...” dedi. 

Ne düşünmüşlerdi acaba? Elissa'yla yaşadığımız olaydan 
sonra kocasıyla baş başa verip hakkımda ne 
düşünebilirlerdi ki? 

“Evet?” 

“Biz de sizi bu akşam bir yerde yemeğe götürmeye karar 
verdik. Tabii davetimizi kabul ederseniz?” 

Hayretim büsbütün artmıştı. Böyle bir daveti aklımın 
ucundan bile geçiremezdim. Kafam yine hızla çalışmaya 
başlamıştı. Bu davetin arkasında mutlaka Elissa vardı; 
davet bu ham ervah Kıvanç'ın akima gelmiş olamazdı. 

Bu hükme varır varmaz ruhumu tatlı bir sıcaklık kapladı. 
Hemen anlamıştım durumu; mutlaka Elissa da yaptığı 
hatayı anlamış fakat geri dönemediğinden, yemek 
davetini barışmamız için vesile olarak görmüştü. 
Pişmandı muhakkak. Kuşkusuz ben de hatalıydım, ısrarla 
beni sevdiğini söyleyen o dünyalar güzeli kadına ne kadar 
kaba davranmıştım. Asıl hatayı kendimde aramalıydım; 
hiç o kadar haşin ve suçlayıcı ifade kullanmasam 
Elissa'cığım bana o tokadı atar mıydı? Şimdi barışmak 
için bahane arıyordu. Bu yemek daveti kesinlikle onun 
fikriydi. 

Sinirim çoktan geçmişti. 

“Bu nazik davete icabetten şeref duyarım” diye 
kekeledim. Zevkten uçuyordum adeta. Elissa'yı yeniden 
görmek fırsatını yakalamıştım böylece. Körün istediği bir 
göz derler, oysa bu davetle iki göze kavuşmuştum. Ayrıca 
onurumu kırıp, Elissa'yı aramak külfetinden de kurtulmuş 
oluyordum. 

Telefonu kapattığımda neredeyse sevinçten uçacaktım. 

Düşündüklerimin bir yerinde mutlaka hata etmiştim; 
Elissa aklıma gelen türde bir kadın olamazdı, buna imkân 
yoktu. İnce, nazik, düşünceli, hassas bir kadını nerdeyse 
bir soygun çetesinin elebaşısı yerine koymuştum. Bu 


kadar aptalca bir itham olamazdı. Asıl insanları 
tanımayan, ham ervah olan onun kocası değil, bendim. 
Şimdi kendime kızmaya başlamıştım. Düşündüklerim için 
asıl utanması gereken de ben olmalıydım. O tokadı bana 
attığı içinde haklı sayılırdı kızcağız. 
Akşam yemeği için henüz vakit vardı. Acele bir duş 
aldım, sabah tıraş olmama rağmen hafifçe gölgelenen 
sakalım için yeniden tıraş oldum, yüzüme losyon sürdüm, 
kendime en yakıştığını düşündüğüm takım elbisemi 
giydim. İyice havalı olmuştum; pek yakışıklı bir erkek 
sayılmazdım, ama giydiğimi gösteren bir yapım vardı. 
Aynanın karşısında kendimi süzerken bir yandan da 
yaptığım kaba davranış için sevgilimden nasıl özür 
dileyeceğimi düşünüyordum. Bu yemek daveti belli ki 
Elissa'dan gelmişti, anlaşılan olayların aldığı şekilden ve 
birbirimizden kopuştan ikimiz de üzgündük. O kendine 
düşeni yapmış ve aramızdaki ilişkiyi düzeltmek için bir yol 
bulmuştu; şimdi pişmanlık gösterisi bana düşüyordu. 
Onu görünce doğal olarak alttan alacak, bakışlarım, 
davranışla' orımla bin kere pişman olduğumu 
hissettirecektim. Kocasının yanında açık açık itirafta 
bulunamazdım; ama o zeki kadındı, pişmanlığımı hemen 
anlardı. 
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Restorana girdiğimde benden önce gelip oturduklarını 
gördüm. Bebek'te balıklarıyla ünlü bir yere davet 
etmişlerdi beni. Aramızda hiçbir şey yaşanmamış gibi 
gülerek yanlarına yaklaştım. Kıvanç beni görünce ayağa 
kalkmış, hatta aşırı bir sevgi gösterisiyle bana sarılmıştı 
hatta. 

Yüzümde pişmanlığımı gösteren, şaşkın bir ifadeyle 
sevgilime bakarak tokalaşmak için elimi uzattım. Fakat 
hayret, Elissa buz gibi bir bakışla beni süzmüş ve sadece, 
“Nasılsınız?” demişti. 

Şaşırdım biraz. 


Kızgınlığı ve dargınlığı pek belliydi. 


Karşılarındaki iskemleye otururken nasıl davranmam 
gerektiğini yeniden düşünmek zorunda kaldım. Artık 
Elissa'yı tanıyordum. Yüzündeki soğuk ifade beni 
bağışladığının işareti değildi. O halde bu daveti kim 
yapmıştı? Kıvanç mı? 

Hiç ihtimal vermiyordum. 

Hödügün tekiydi o. Ondan böyle nazik ve anlayışlı bir 
jest bekleyemezdim. Ayrıca sevgilim aramızda olanları 
haliyle kocasına anlatmış olamazdı. O zaman şunu 
düşünmeye başladım; barışma isteği kesin Elissa'dan 
gelmişti. Kendisinden kopamayacağımı anlayacak kadar 
zekiydi ve bu daveti fırsat bilip koşa koşa geleceğimi de 
düşünmüş olmalıydı. Ama hain kız şimdi yaptığım 
davranışın cezasını bana kesecek, fitil fitil burnumdan 
getirecekti. 

Eh, haklı da sayılırdı. 

Ona hak verdiğimi, bin kere pişman olduğumu anlaması 
için sevgilimin gözlerinin içine en yumuşak bakışlarımla 
bakıyordum, ama hiç oralı değildi Elissa. Hatta her 
bakışımı ona çevirdiğimde gözlerini başka yöne 
çeviriyordu. Ayrıca hiç konuşmuyor desem yeriydi. 
Meydan adeta Kıvanç'a kalmıştı ve ben onu pek 
dinlemiyordum, içkilerimizi ve balıklarımızı seçip garsona 
bakarken bile birkaç defa yaptığım konuşma 
teşebbüsüme karşılık vermemişti. 

Durum hiç de tahmin ettiğim gibi çıkmamıştı. Ona 
rağmen yeniden sevgilime kavuşmak yüreğimi 
rahatlatmıştı. Bundan sonra aramıza giren buz dağlarını 
eritmek bana düşecekti. Bu gece balıkla rakı içmeye 
karar vermiştim. 

Kıvanç her zamanki gibi hızla rakısını tüketiyordu. 

Bir ara sorduğu soruyla irkildim. “Eee, Ustad” dedi. 
“Resim çalışması nasıl gidiyor?” 

Berbat bir soruydu. Yan gözle sevgilime baktım. Ne 
cevap verecektim şimdi; Elissa'nın her şeyi yüzüstü 
bırakıp gittiğini mi söyleyecektim? Bunu yapamazdım. 


Kocası hâlâ sırıtarak yüzüme bakıyor, cevabımı 
bekliyordu. Kıvanç'a bir şeyler söylemek zorundaydım 
fakat vereceğim cevap Elissa'yla olan ilişkimize yön 
verecek şekilde olmalıydı. Yutkundum, zar zor, “Fena 
değil, uğraşıyorum” diyebildim. 

Bir bakıma amacımı tam anlatmayan bir cümle çıkmıştı 
ağzımdan. Sanırım sevgilimin kocası da söylediğimi 
yeterince açık bulmamıştı ki, “Yarıladınız mı bari?” diye 
fısıldadı. 

Gittikçe sıkışıyordum. 


“Pek sayılmaz “ diyebildim ancak. Hemen ardından de 
yardım ister gibi tekrar Elissa'ya bakmıştım. Gözlerindeki 
hiddet ve somurtuk ifade hiç değişmemişti. Belli ki iyice 
burnumu sürtmek istiyordu. O sırada Kıvanç tablonun 
yapımıyla ilgili sorularını yeterli bulmuş olmalıydı ki 
birden konuyu değiştirip yediğimiz balıkların ne kadar 
güzel olduğundan dem vurmaya başlamıştı. 

İşte o sırada sevgilimin sözü kulaklarımda çınladı. 

“Sahi Orhan Bey, bu tablolar ne zaman bitecek?” diye 
sordu. Gece boyunca bana ilk defa bir soru soruyordu. 
Yardım dilenircesine yüzüne baktım. Kocası aramızda 
olmasa, bin kere pişman olduğumu, ayaklarına kapanıp 
Özür dilemeye çoktan hazır bulunduğumu 
söyleyebilirdim. Ne yazık ki bu şansım yoktu. 
Pişmanlığımı ona ifade edecek bir şeyler gevelemeliydim. 
“Hata bende oldu” dedim. “Gecikmeye ben sebep oldum. 
Bunun farkındayım.” 

Cümlemden hiçbir şey anlamayan Kıvanç, ne demek 
istedigimi kavrayabilmek için yüzüme bakıyordu. Tekrar 
sevgilime bir göz attım. O beni gayet iyi anlamıştı. 
Dudakları alaycı bir şekilde kıvrılmış, inci gibi dişleri 
görünmüş, yanağındaki gamzeleri ortaya çıkmıştı. Ama 
asıl fark ettiğim şey gözlerinde beliren kazanmanın 
mağrur parıltılarıydı. Burnumun yeterince sürtüldüğünü, 
hasretinden deliye döndüğümü anlamıştı artık. 


Kıvanç, “Ne hatası üstat?” demişti. 


Ama artık rahatlamış ve sevgilimin affı şahanesine 
uğradığımı sezinlemiştim. Bundan sonrası kolaydı, 
resimden hiç anlamayan Kıvanç'a bahaneler sıralamak 
çocuk oyuncağı gibi bir şeydi. Nitekim sıraladığım abuk 
subuk bahaneleri teknik ayrıntı gibi anlatmıştım kocasına. 
Sadece başını sallamakla yetinmişti. 

Aynı anda Elissa'nın elindeki şarap kadehini uzattığını ve 
rakı kadehime dokundurduğunu gördüm. “Hadi Hoca, 
şerefe içelim” dedi. “Ayrıca bir daha böyle hata yapmayın 
yoksa sanatınıza leke düşer” diye fısıldamıştı. 

Ne biçim bir adamdı şu Kıvanç! Gerçekten bir hödüktü! 
Karısının imalı lafından bile bir şey anlamamıştı. 


“Haklısınız, Gül Hanım. Bu tür hatalara sebebiyet 
vermemeliydim. oGeciktiğim için çok üzgünüm” 
diyebildim. 

Yemeğin ilerleyen bir safhasında Kıvanç tuvalete gitmeye 
kalktı. 

Sevgilimle masada baş başa kalmıştık. 

Birden yüzünün tekrar asıldığını ve o somurtuk ifadenin 
geri geldiğini gördüm. Yılan gibi tıslayan bir sesle 
homurdandı. “Meselenin bu kadarla kapandığını mı 
sanıyorsun? Ya da seni böylece affettği mi 
düşünüyorsun? Öyleyse yanılıyorsun. Bana yaptığın o 
davranışı fitil fitil burnundan getireceğim. Bu da hiçbir 
şey değil. Daha aradan iki gün geçmeden beni deliler gibi 
özledin değil mi?” 

Gözlerinden şimşekler çakıyordu sanki. 

“Affet sevgilim, çok hatalıyım. Bin kere pişman oldum. 
İnan bana bir daha böyle bir hadise yaşamayacağız. Sana 
söz veriyorum.” 

Buz gibi bir tebessümle yüzüme baktı. 

“Affetmek mi? Daha dur bakalım. Her şey asıl şimdi 
başlıyor. Benden çok şey çekeceksin Orhan. Daha çok 
yalvaracaksın.” 

O gece boyunca sevgilimle daha fazla bir şey 


konuşamamıştım... 
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Eve döndüğümde hislerimi tam tahlil edemiyor, 
sevinmem mi yoksa üzülmem mi gerektiğine karar 
veremiyordum. Elissa çok kızgın ve öfkeliydi henüz, ama 
bu yemek daveti sadece öfkesini kusmak için değil, aynı 
zamanda bana yeniden döneceğini belirtmek için 
yapılmıştı. Zaten bunu gizlemiyor, daha benden çok 
çekeceksin diye meydan okuyordu. 

Yatağa girdiğimde için için sevinmeye başlamıştım. Ne 
yaparsa yapsın, geri gelecek, tekrar bana dönecekti. O 
tabloları bitirme şansımız olacak ve onu görebilecektim. 
Varsın istediğini yapsın, beni üzsün, incitsin, kirşindi. 
Çünkü onu eskisinden daha fazla sevdiğimi ve 
ayrılamayacağımı şimdi çok daha iyi anlamıştım. 

Yatağın içinde dönüp duruyordum. Uyumam imkânsızdı. 
Neden sonra durumumdan endişelenmeye başladım, 
hatta korktum. Her ne olursa olsun, çok sevsem de bir 
kadına bu kadar zaafla bağlanmak beni ürkütmeye 
başlamıştı. Yapı olarak duygusal ve aşırı romantik 
olduğumu, sevince pek çok şeye katlanacağımı 
biliyordum. Lâkin her şeyin bir sınırı olmalıydı, oysa ben 
bu kadına çılgınca tutulmuş, aklı başında bir erkeğin bu 
denli taviz veremeyeceği tarzda bağlanmıştım. 

Bunun sonu nereye varacaktı? 

O evli bir kadındı; belki de çektiğim ve çekeceğim bütün 
acılar nafileydi. Ümitsiz ve sonu karanlık bir maceraya 
sürüklendiğim ortadaydı. Yekta'ya niye sinirleniyordum 
ki, ondan farklı bir yanım mı kalmıştı sanki? Ben de 
tablolarımı ona ücretsiz olarak teslime hazırdım. Hem 
hâlâ aklımı kemiren kuşkular vardı. Bir erkeği kendine bu 
kadar bağlayan bir kadından her türlü kötülük beklenirdi. 
Kendi düşüncelerime de isyan ediyordum. 

İçim rahat değildi henüz. Yemek daveti de bir oyun 
olabilirdi. Bu denli fettan olan bir kadın kendisine kör 
kütük âşık bir adamı gayet rahat kullanabilirdi. Sonra 
tartıştığımız son günü anımsadım. Büyük bir içtenlikle 
bana yaklaşmış ve beni sevdiğini söylemişti. Şayet o 
sözlerinde osamimiyse onu anlamamam, hakarete 


kalkışmam, affedilmez bir suçtu. Uyuyamayacağımı 
anlayınca yorganı atıp yataktan kalktım. Bu hallerde en 
iyi çare çalışmaktı. Sırtıma robdöşambrımı geçirip 
atölyeme çıktım. Elissa'nın yarım kalan resminin başına 
geçtim. 
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Sevgilim o hafta boyunca evime gelmedi. 

Ümitsizlik yeniden içimi kaplamaya başlamıştı. Büyük 
umutlarla geçen bekleyişlerin sonunda yeni yorumlara 
kalkışıyordum. Gelecekti, mutlaka gelecekti; aksi halde o 
yemek davetinin bir anlamı kalmıyordu. İyi ve isabetli 
düşünmeliydim; aslında barışma girişimi yine ondan 
gelmişti, ama aklınca beni cezalandırıyor, bilinmezlik 
içinde bırakarak üzülmemi istiyordu. 

Bunda da başarılı olmuş sayılırdı. 

Gerçekten de azap içindeydim. Geleceğine inandığım 
halde beklemek ve her geçen günün sonunda hayal 
kırıklığına uğramak ruhumu rencide ediyordu. 
Katlanması zor bir bekleyişti bu. Kaç kere telefon etmeye 
kalkıştıysam da sonunda irademe hâkim olup 
frenlemiştim kendimi. Arayıp gelmesi için yalvarırsam 
üzerimdeki baskıyı daha da arttıracaktı. 

Sonraki haftanın sonuna doğru, yavaş yavaş umutlarımı 
yitirmeye başladığım sıralarda ansızın geldi. Soğuk, 
mesafeli ve yine asık suratlıydı. Aramızda hiçbir şey 
yaşanmamış gibi davranmaya çalışmıştım. Sanki iki gün 
önceki düzenli randevusuna gelmiş, yarım kalan 
çalışmamıza bıraktığımız yerden devam edecekmişiz gibi. 

Sabırlı ve anlayışlı olmaya gayret ediyordum. Yeterince 
pişman olduğumu anlaması gerekiyordu. Belirli nezaket 
cümleleri haricinde bir şey konuşmamış, o olay aramızda 
hiç yaşanmamış gibi davranmaya çalışıyordum. Oysa 
heyecandan yüreğim güm güm atıyordu. Kadın denen 
yaratığı az çok bildiğime inanırdım; ben susarsam o nasıl 
olsa dayanamayacak ve bir noktada patlayacaktı yeniden. 
En iyisi onun içini dökmesi, kızgınlığını dışa vurmasıydı. 


Paravanın arkasında soyunmuş, poz verdiği giysileri 
giyerek kanepedeki yerini almıştı. Eskiden çalışmanın o 
safhasındaki heyecanımı hatırladım; her zaman çenem 
düşer, ona güzelliğiyle ilgili binbir iltifatta bulunurdum. 
Oysa şimdi hiç konuşmuyor, sabırla bekliyordum. 

Sabrımın meyvesini de aldım. Nihayet patladı. 

“Dilini mi yuttun? Yoksa konuşamayacak kadar utanç 
içinde mi- 

Bence, nazik, hoş ve etkileyici bir saldırı değildi. Daha 
farklı ve kırıcı bir saldırıda da bulunabilirdi. Bana biraz 
avam, halk ağzı, hatta çocuksu gelmişti tarizi. 

“Artık seni incitmek istemiyorum, sevgilim” dedim. 
Hemen bağırdı. “Sus! Bana sevgilim deme! O fasıl 
kapandı artık. Buraya sadece yarım kalmış bir işi 
bitirmeye ve verdiğim sözü yerine getirmeye geldim.” 
Palavraydı. Atıyordu. 

Sırf beni üzmek için konuştuğunu anlamıştım. 

“Sen nasıl istersen öyle olsun, sevgilim” diye karşılık 
verdim. 

“Bak, yine sevgilim diyor! Şunu kafana sok artık, senin 
sevgilim değilim.” 

“Tamam” dedim. “Nasıl istersen. Bir daha o kelimeyi 
kullanmam.” 

“Kullanmayacaksın tabii.” 

Hâlâ burnundan soluyordu ve rahatlamadığı belliydi. Ne 
yapmamı bekliyordu acaba? Ayaklarına kapanıp özür 
dilememi ya da sarılıp öpmemi mi? Aslında bunları seve 
seve hem de coşku ve tüm samimiyetimle yapabilirdim. 
Ne olursa olsun onu seviyor ve arzuluyordum. Ama beni 
engelleyen bir şey vardı. Belki mantığım, belki hâlâ 
benliğimden silemediğim o kahredici kuşku, belki de ne 
olduğunu net adlandıramadığım bir şey. 

Bekliyordum öylece... 


Hareketsiz kaldığımı görünce hakaret eder gibi 
homurdandı. 


“Ne bekliyorsun? Başlasana çalışmaya.” 


Kısa bir cevap verdim. “Olmuyor.” 

“Ne olmuyor?” 

“Yakalayamıyorum. O eski halini, yüzünün nefis 
masumiyetini, sıcaklığını, duruluğunu, beni mahveden, 
aşk ve sevgiye boğan ifadeyi bulamıyorum bir türlü. O 
kadın sanki gitmiş, şimdi yerine kin ve hiddet kusan, 
tanımadığım, nefret dolu bir yüz gelmiş. Benim 
resmetmeye can attığım o kadın yok artık.” 

Bir an durakladı. Gözlerini yüzüme çevirdi. 

“O kadını bulamazsın tabi. Onu yok ettin. Sen 
uzaklaştırdın onu. Arık ne görüyorsan Onu 
resmedeceksin. Başka çaren yok.” 

Sesinin tonu yumuşamıştı artık. 

Sanki eski, sevdiğim Elissa gibi konuşuyordu. Yavaş 
yavaş yaklaştım. Önünde diz çöktüm. Titreyen sesimle, 
“Affet beni, Elissa” diye inledim. “Hata yaptım. Çok 
pişmanım. Artık sensiz olamayacağımı anladım. Berbat 
günler geçirdim.” 

“Beter ol” dedi. Ama bu sefer sesi bir öncekinden de 
yumuşak çıkmıştı. Affedildiğimi anlamıştım. Başımı 
dizlerinin üzerine koydum. Mutluluğun, bağışlanmanın 
hazzı tekmil bedenimi kaplamıştı. Ruhum o an o kadar 
hassaslaşmıştı ki ağlayabilirdim. Farkında değildim, belki 
de gözpınarlarımda yaşlar oluşmuştu. 

Nihayet ince uzun güzel parmaklarının saçlarımın 
arasında usul usul dolaşmaya başladığını, saçlarımı 
okşadığını hissettim. 

Barışmıştık. 

“Ama bu son olsun” dedi. “Bir daha beni kıracak en ufak 
jestinde ya da imalı bir sözünde Elissa'nı sonsuza kadar 
kaybedeceğini sakın aklından çıkarma, anladın mı?” 

“Anladım, sevgilim” diye inledim. 

Sonra elleri çeneme doğru kaydı, başımı dizlerinden 
ayırdı. “Hadi şimdi öp sevgilini, sana izin veriyorum” dedi. 
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Böyle bir barışma sonrası çalışamazdık tabii. Poz verdiği 
kanepenin üzerinde çılgınca sevişmeye başladık. 
İnanılmaz bir arzu girdabının içine çekilerek. Adeta 
kendimizden geçmiştik. Hiç durmuyorduk. 

Hayatımın en mutlu anlarını yaşamıştım. 

Daha doğrusu vuslata ermenin ne olduğunu ilk defa o 
gün öğreniyordum. 


Elissa çok farklı bir kadındı. 


3 


Bu mutluluğun devam edeceğini düşünmüştüm. 

Heyhat! Meğer ne yanılmışım... Hepsi topu topu bir hafta 
sürdü. O bir hafta içinde bana modellik yapamadı, çünkü 
her gelişinde resim yapmayı unutup çılgınlar gibi 
sevişiyorduk sadece. Üstelik sevişmelerimizden o da aşırı 
zevk aldığından hemen hemen her gün geliyordu. Daha 
içeriye girer girmez birbirimize sarmaş dolaş oluyor, 
yatak odama zor gidiyorduk. Birbirimizi yolda soymaya 
başlıyor, Elissa evden çıkarken giysilerinin çoğunu yatak 
odama giden koridordan topluyordu. 

O günlerin birinde sabah saat onda gelmiş, akşam beşe 
doğru güç bela benden koparak evine dönmüştü. 
Yorgunluktan bitap bir halde uykuya dalmak üzereydim ki 
başucuma bıraktığım telefonum çalmaya başladı. 
İsteksizce telefona uzandım. 

Arayan Yektaydı. 

Öyle bir sevişmenin sonunda en konuşmak 
istemeyeceğim kişi. 

Ama açmıştım bir kere, dinlemek zorundaydım. 
Herhâlde yine dertlerini sıralayacak, yakınacak ve Laleyi 
ne okadar sevdiğini anlataçaktıı Doğrusu bu 
yorgunluğumla onu dinleyecek halim de yoktu. Fakat bir 
şey dikkatimi çekmişti. Yekta'nın sesinde ne bıkkınlık, ne 
üzüntü ne de hayata küskünlüğün emaresi vardı. Aksine 
sesi tok, canlı ve hayat dolu geliyordu. 

Söylediklerine kulak kesildim. 

“Sana bir müjdem var” dedi. “Bu müjdeyi ilk defa sana 
vermeyi uygun gördüm. Ne de olsa eski bir dost olarak 
sıkıntılarımı çok dinledin. Hem de tam bir içtenlikle.” 

“Ne müjdesi?” diye sorarken içimde hafif bir burulma ve 
merak doğmuştu. Aklıma gelenin olması imkânsız gibi bir 
şeydi, yine de nefesimi keserek bekledim. 

Yekta müjdesini bir solukta açıkladı. 

“Onunla barıştım. Her şey yoluna girdi.” 

Aptal aptal mırıldandım. “Kiminle?” 


“Kiminle olacak canım, Laleyle.” 

“Yaaa” diyebilmiştim sadece. 

Duraklamıştım. Henüz Yekta'nın âşık olduğu kadının 
Elissa'nın olduğuna dair elimde kesin bir kanıt yoktu. 
Sadece birtakım benzerlikler, şüpheyi çeken olaylar 
Zinciri söz konusuydu. Ama bu habere inanmak 
istemiyordum; olamazdı. Hele Elissa'yla çılgınlar gibi 
sevişmeye başladığımız şu sıralarda. 

“Sevinmedin mi?” diye sordu Yekta. 

Kelimeler boğazıma takılmıştı. “Sevinmez olur muyum 
hiç?” “Öyleyse bu akşam bunu kutlayalım. Bu kez sen 
benim davetlimsin. 

Yutkundum, hemen cevap veremedim. Bu işte bir terslik 
olmalıydı. Mutlaka yanılıyordum, hele böyle bir sırada 
Elissa'nın Yekta'ya yaklaşması mümkün değildi. Ama aynı 
anda beynimi kemiren bir soru ok gibi kafama saplandı. 
Elissa ile kavga ettiğim gün Yekta'nın adını verdiğimde, o 
da kim, sen kimden bahsediyorsun diye bir soru 
sormadığı gibi ayyaşlığından söz etmişti. Bu kadarı bile 
ressam arkadaşımı tanıdığını gösteriyordu. Yani onu 
tanıdığım kabul etmişti. Şimdi de yeniden barıştıklarını 
öğreniyordum. 

Nasıl olurdu bu? 

Yoksa bizim Yekta iyice keçileri mi kaçırmıştı? Hiç kara 
sevdaya uğramamıştım, ama işitirdim, bu illetin bağımlısı 
olanlar bazen halüsinasyonlar görür, olmadık vakaları 
yaşanmış hissederlerdi. Belki de Yekta kara sevdaya 
kapılmış, Elissa'nın hiçbir günahı olmadığı halde 
arkadaşım pek çok şeyi yaşanmış görmeye başlamıştı. 
Artık bu gece bunu aydınlığa kavuşturmalıydım, çünkü 
ben de şüphe içinde yaşayamazdım. 

“Tamam” dedim Yekta'ya. “Bu gece buluşalım.” 


Rahatlamam için başka çarem kalmamıştı. 
KK 


Asmalı Mescit'teki barda buluştuk. 
Ben geldiğimde Yekta her zamanki gibi çoktan havaya 
girmişti. Beni abartılı bir coşkuyla karşıladı, sarılıp öptü. 


Daha iskemlesine oturur oturmaz, “Çok mutluyum, 
Orhan” diye mırıldandı. “Yeniden hayata dönmüş gibi 
hissediyorum kendimi.” 

Bir süre yüzüne baktım. Zaten uyanık olduğu her dakika 
içerdi. Nasıl ayakta kaldığına, nasıl resim yaptığına, hatta 
o harika tabloları nasıl yarattığına hep hayret ederdim. 
Üstelik şimdi kara sevdaya kapılmıştı, yani dengesizliği 
daha da artmış sayılırdı. 

Soğukkanlılığımı kaybetmeden fısıldadım. 

“Anlat bakalım, sevgilin nasıl döndü sana?” 

“Ben de bilmiyorum. Dün birden atölyeme geliverdi.” 

Düşündüm, imkânsızdı bu; çünkü dün de akşam 
saatlerine kadar Elissa ile evimde baş başa sevişmiştik. Ya 
Yekta uyduruyordu ya da Lale gerçekten benim sevgilim 
olan kadın değildi. Ama bu sefer işi sıkı tutacaktım. 

“Sahi mi?” dedim. “Demek atölyene geldi.” 

Hiç tereddütsüz başını salladı. Belki de atölyesine kimse 
gelmemişti, bütün söyledikleri hasta beyninin uydurduğu 
hayallerdi. 

“Ne hoş bir sürpriz olmuştur senin için. Kaçta geldi?” 

Gözleri sevinçle ışıldıyordu Yekta'nın. 

Hiç tereddüt etmeden cevap verdi. “Akşam altıda.” 

Kaçta geldiğini sormam çok abes bir soruydu ve beni 
ilgilendirmezdi. Ama Elissa dün gününü benimle 
geçirdiğini için saati sormuştum. Elimde olmadan 
irkildim; çünkü emindim, Elissa dün benim evimden 
dörtte çıkmıştı. O akşam kocasının eve erken döneceğini 
söylemişti bana. 

Kuşku berbat bir duygudur, bir kere insanın içine 
çöreklenmeye görsün, sonra onu silip atmak veya kökünü 
kazımak oldukça zordur. Elissa bana yalan söylüyorsa 
aslında gayet dün benim evimden çıktıktan sonra Yekta 
yla da buluşmuş olabilirdi. 

Midemden başlayan ve bütün göğüs boşluğuma yayılan 
bir sızı hissettim. Saat olarak Yektaya gitme olasılığı 
vardı, ama buna bir türlü inanmak istemiyordum. 
Olamazdı, kabul edemezdim böyle bir ihtimali. Bu 


durumda sevgilim ne hale düşüyordu, pespaye bir sokak 
kadını, sıradan bir fahişe mi? İnsaf, bunu düşünmek bile 
çok çirkindi. Geçirdiğimiz ateşli aşk saatlerinden sonra 
benim koynumdan çıkıp Yekta'ya koşacaktı, öyle mi? 

Bunu hayal bile edemezdim. 

Kendimden utanmalı böyle bir ihtimali aklıma 
getirdiğim için yerin dibine geçmeliydim. Ama kuşku 
tohumları kafama girmişti bir kere. Zoraki gülümsemeye 
çalıştım. 

“Eh gözün aydın öyleyse” diyebildim. “Nihayet, sevgiline 
kavuştun ha!” 

Yekta'nın yüz ifadesi hafifçe gerildi. Yüzündeki o 
mutluluk ifadesi biraz gölgelendi. 

“Tam düşündüğün gibi değil lâkin büyük bir aşama 
kaydettik sayılır.” 

Bakışlarımı gözlerinin içine çevirdim. “Ne demek bu?” 
diye sordum. 

“Senin anladığın manada yaklaşmama yine izin vermedi, 
ama en azından barıştık. Tekrar bana modellik edecek, 
birlikte çalışmaya başlayacağız yeniden. Onu sık sık 
görme şansım olacak, kim bilir belki ilerde daha da 
yakınlaşabilirim.” 

Sanki yüreğime su serpilmişti biraz. Ama sözünü 
ettiğimiz kişi Elissa ise demek bana yalan söylemeye 
devam ediyordu. 

“Hani beni sevgilinle tanıştıracaktın” dedim. 

“Evet, Orhan. Onu tanımanı gerçekten isterim. Harika 
bir kadındır.” 

“Bana biraz tarif etsene” dedim gülümseyerek. 

Belki bunu söylememe gerek bile yoktu, çünkü bu gece 
sırf ondan bahsedeceğimize adım gibi emindim, zaten 
buluşma sebebimiz oydu. Yektaya kara sevdaya tutulmuş, 
acınacak biri gibi bakıyordum, sanki benim durumum 
ondan farklı mıydı? Bu gece, hoşlanmadığım bu 
meyhaneye neden gelmiştim sanki sırf Yekta'nın 
heyecanına ortak olmak için mi? Kesinlikle değildi, 


amacım aynı kadına âşık olup olmadığımızı aydınlığa 
kavuşturmaktı. Benim için de durum bir hayli acıydı. 

“Tek kelimeyle mükemmeldir o” diye fısıldadı Yekta 
dalgın gözlerle. 

“Bir kadında bulunması gereken tüm niteliklere 
sahiptir.” 

Anlamamış gibi mırıldandım. “Yani fiziksel olarak mı?” 

Yekta tekrar başını salladı. “Hem bedensel hem de 
ruhsal olarak. Uzun boylu, incecik, körpe, dal gibi, canlı, 
hareketli, girdiği her mekânı ısıtan, havasını bir anda 
değiştiren, ilgi odağı haline dönüştüren, dikkatleri 
üzerine çeken bir kadındır. Sen de ressamsın, bedii 
güzelliği iyi anlarsın, müthiş çarpıcı bir güzelliği vardır. 
Ona ilk görüşte tutulmuştum.” 

“Ne zaman?” diye sordum hemen. 

“Geçen sene açtığım sergiye gelmişti. Orada tanıştım.” 

Gayri ihtiyari bir daha titredim. Aynı şeyin tekrarı 
gibiydi. Bana da öyle olmamış mıydı? 

“Sonra?” diye mırıldandım. 

“Tablolarımla ilgilendi ve konuşmaya başladık. Resimden 
anlıyordu veya bayağı bilgiliydi. O zaman bana 
akademiden mezun olduğunu söylemişti.” 

Kuşkum gittikçe yoğunlaşıyordu. “Sanırım onu çok 
beğendin ve modellik yapmasını istedin, değil mi?” diye 
sordum. 

“Evet, aynen öyle oldu. Teklifimi kabul etti. Ama biraz 
zorlandı önce.” 

“Kocasından izin alması gerektiğini söyledi değil mi?” 

Hayret Yekta sorularım karşısında hâlâ uyanmamıştı. 
Alkol alışkanlığının artık beynini iyice çürüttüğünü 
anlamıştım. Eskiden uyanık ve zeki bir oğlandı; bu 
sorularım karşısında hiç olmazsa bunları nasıl tahmin 
ettiğimi düşünmesi gerekirdi. 

“Doğru, söylediğin gibi oldu.” 

“Sonra kocası izin verdi sanırım.” 

“Evet.” 


“Kocasıyla da tanıştın mı?” 

“Birlikte yemek yedik, üçümüz.” 

Dudaklarımda soğuk bir tebessüm oluşmuştu. Yekta ilk 
defa o zaman yüzümde beliren buz gibi acı ifadeyi 
sezinlemişti galiba. Dikkatle yüzüme bakmaya başlamıştı. 

“Nasıl tahmin ettin bunu?” diye sordu. 

Artık kuşkum kalmamıştı; ikimizde tuzağa düşürülmüş 
zavallılardık. Ama ben soruyu duymamış gibi davranarak 
mırıldandım. 

“Şimdiye kadar kaç resmini yaptın sevgilinin?” 

Yekta içini çekti. “Sekiz tane.” 

“Hepsini de ona hediye ettin ve beş kuruş almadın, değil 
mi?” 

“Saçmalama Orhan” diye çıkıştı bana. “Lale'den nasıl 
para alırım, para aklımın ucundan bile geçmedi.” 

“Öyleyse şöyle sorayım, sevdiğin bir kadına sekiz tablo 
hediye etmen biraz abartılı değil mi?” 

“Ne demek istiyorsun? Ne abartı olabilir ki bunda? 
imkânım olsa bütün resimlerimi ona vermek isterdim.” 

Yekta çoktan zokayı yemişti ve anladığım kadarıyla 
durumu benden de vahimdi. Yekta'ya düştüğümüz açmazı 
anlatmanın pek yararı olmadığını kavrıyordum şimdi, 
boşuna nefes tüketmek olacaktı. Korkarım onun durumu 
benden daha ağır klinik bir seyir gösteriyordu. İkimiz de 
fena halde âşıktık, ama o durumu idrak edemeyecek 
haldeydi. 

“Sana bir soru sorsam kızmazsın, değil mi?” dedim. 

Yüzü biraz asılır gibi oldu. “Laleyi bırakmam konusunda 
tavsiye ve öğütler vermeye kalkışacaksan hiç başlama. 
Çünkü bunu yapamam.” “Hayır öyle bir şey 
söylemeyeceğim. Çünkü o kadını ne kadar sevdiğini 
görmemem için kör olmam lazım.” 


“Öyleyse sor. Ne öğrenmek istiyorsun?” 
Kısa bir tereddüt geçirdim. 


“Acaba modelinin diziyle kalçası arasında iki ben var mr? 
Ya da boynundan göğüslerine doğru yayılmış çiller 


mevcut mu?” 

Yekta dehşete kapılmış gibi yüzüme baktı. Hayretler 
içindeydi. “Bunu nereden biliyorsun?” diye kekeledi. 

Artık ok yaydan çıkmıştı. Durumu sevgili arkadaşıma 
açıklamak zorundaydım. Bu gidişata bir son vermeliydim. 
Yektayı severdim, ama bu içki alemlerinde aynı âşık 
olduğumuz kadından bahsetmek beni fazlasıyla rahatsız 
ediyordu. Ayrıca Elissa'nın foyası da artık ortaya çıkmıştı. 
Bu durum muhtemelen Yekta ile olan dostluğumuzun 
sonu olacaktı, ama başka türlü davranamazdım. 

“O kadın bana da modellik ediyor” dedim. 

İnanmazmış gibi yüzüme baktı Yekta. 

“Kim? Lale mi?” diye şaşkınlıkla fısıldadı. 

“Evet. Sen onu Lale diye tanıyorsun, ben de Gül.” 

Bana inanmadığı hâlâ yüzünden okunuyordu. 

“Şaka yapıyorsun, Orhan. Sana inanmıyorum.” 

“Aklını başına topla Yekta. Aksi halde benleriyle çillerini 
nasıl bilebilirdim.” 

“Ama o profesyonel bir manken değil ki?” diye söylendi. 

“Keşke öyle olsaydı.” 

Bardakta kalan rakısını bir yudumda dikiverdi. Kendini 
toparlamaya çalıştığını uyarım hakkında düşünmeye 
başladığını hissediyordum. Sonra ağır ağır mırıldandı. 
“Keşke öyle olsaydı demekle ne anlatmaya çalışıyorsun?” 

“Bak, Yekta” dedim. “O kadın ikimizi de sömürmeye 
kalkan kötü bir insan. Kendini bize âşık edip bizlerden 
bedava resim toplamaya çalışıyor.” 

Arkadaşımın gözleri irileşmişti. “Neler söylüyorsun sen?” 
diye homurdandı. 

“Senin başına gelenlerin aynısı benim başıma da geldi. 
Bana da aynı oyunu oynadı.” 

Yekta (söylediklerimi okabullenmekte o zorlanıyordu. 
Ağlamaklı bir şekilde fısıldadı. “Yanılmadığına emin 
misin?” 

“Kesinlikle.” 

“Sen de ona tablo hediye ettin mi?” 


“Edecektim. Son anda uyandım.” 

“Nasıl?” 

Bütün başıma gelenleri birer birer Yekta'ya anlattım. 
Fakat sonunda buruk bir iç çekmeyle bana garip bir soru 
sordu. 

“Sen de ona âşık mısın?” 

Biraz düşündüm ve nihayetinde arkadaşıma dürüst 
davranmaya çalıştım. 

“Evet, hem de sırılsıklam âşığım” dedim. 

Yekta kahkahalarla gülmeye başlamıştı. 

Muhtemelen bir sinir krizi geçiriyordu. 
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Aldatılmış olma duygusu Yekta ile beni daha 

yakınlaştırmıştı. O gece barda arkadaşım bir süre 
kendine gelememiş, dakikalarca gülmüştü duruma, ama 
daha sonra saatler geçtikçe tam bir çöküntü yaşamaya 
başladı. Bunca yıldır tanıdığım Yekta'yı içkinin böylesine 
yıprattığını görmemiştim. Çok fazla içti o gece, kaç 
dubleydi sayamadım. Ayrıca ben de çok kaçırmıştım 
rakıyı. Bir ara onun sızıp masada kalacağını anladım, iyice 
kendinden geçmişti. Gözleri yarı aralık fakat sabitleşmişti, 
konuşamıyordu ve oturduğu iskemlede bile yarı çarpık 
duruyordu. 

Ben de araba kullanacak halde değildim. Hesabı ödeyip 
zar zor Yekta yı masadan kaldırarak meyhaneden çıktım. 
Onu bu halde yalnız bırakamazdım. Bir taksi çevirip 
babasından kalma Vişnezade'deki evine getirdim. 
Allah'tan şoför çok anlayışlı biri çıkmıştı. Dairesine kadar 
taşımama yardım etti. Daha doğrusu o taşıdı. Ben de 
berbat bir haldeydim. Daha sonra aynı taksi beni evime 
bırakmıştı. Hemen kendimi yatağa atıp sızacağımı 
sanmıştım. 

Ama öyle olmadı. 

Başım oçatlarcasına ağrıyor midem bulanıyordu. 
Uyuyamadım. Birkaç sade kahve içtim, uzun süre soğuk 
suyun altına başımı soktum, hiçbir işe yaramadı. Ağrı 
dinmedi. 

Neden sonra asıl sorunun ruhumdan kaynaklandığını 
hissettim. Bu sadece fazla kaçırdığım içkinin tesiri 
değildi. Her geçen saniye içimi öfke kaplıyordu. Bulanık 
muhakeme gücüme ragmen Elissa'ya ateş 
püskürüyordum. Aldatılmış olmak, oyuna getirilmek 
içimde derin bir yara açmıştı. Deli gibi sevdiğim kadından 
nefret etmeye başlamıştım şimdi. O an sevgilimi karşımda 
bulsam onu boğabilirdim. İçimdeki hırs durmadan 
alevleniyordu. 

Yarın sabah her şeyden habersiz yine bana gelecekti. O 
sarhoş halimle bile sabah olunca ondan nasıl bir intikam 


alacağımın planlarını kurmaya başlamıştım çoktan. Ama 
aklıma gelenlerinin hiçbirini beğenmiyordum, beni tatmin 
etmiyor, onu çok üzecek yaptıklarına bin pişman edecek 
bir şeyler arıyordum. 

Kızgınlıktan boğulacak haldeydim. İşin garibi kaçta ve ne 
zaman uyuyakaldığımın da farkına varmadım. Gözlerimi 
açtığımda çoktan sabah olmuştu. Salondaki büyük 
koltuklardan birinin üstünde sızdığımı o zaman farkına 
vardım. Baş ağrım dün gecekinden daha şiddetliydi. 
Üşümüştüm, titriyordum. 

Saate bir göz attım, dokuzu on geçiyordu. 


Elissa tam on da gelirdi. Güçlükle oturduğum koltuktan 
kalktım. Senelerdir alkolü bu kadar fazla kaçırmamıştım. 
Aşırı alkol alanlar ertesi sabahın berbatlığını iyi bilirler. 
Yorgun, isteksiz ve bitkin bir haldeydim. Dün gece 
kravatımı bile boynumdan çıkaramamıştım. Dikkat ettim, 
gömleğimde ve pantolonumum sol tarafında bazı yemek 
artıklarının kurumuş yağ izleri vardı. 

Kendimden tiksindim. 

Önce hemen bir duş almalıydım. Banyoya girdiğimde 
aynaya yansıyan görüntümden huylandım. Sakalı uzamış, 
sapsarı bir yüz gördüm aynada. Kendimi tanımakta 
zorlandım. Görüntüm korkunçtu. Saçlarım yağlanıp 
dikleşmiş, belki de mide bulantısından yüzüm sarı-yeşil 
bir görüntüye bulanmıştı. Sarhoşluğun had safhası 
geçmiş fakat şimdi en döküntü kısmını yaşıyordum. 

İçimden her şeye lânet okudum. 

Ne hallere düşmüştüm. İnanamıyordum, beni bir kadının 
bu hale sokacağını kabul edemiyordum bir türlü. Birden 
aklıma Yekta geldi; acaba o ne haldeydi? Bencil bir tavırla 
omuz silktim, o zaten gece gündüz içki içerdi, alkole 
alışıktı, belki dün geceki gibi rezil ve küfelik hallere 
düşmezdi sık sık, ama idmanlı sayılırdı. 


Banyodan çıktım, duş alacak halim yoktu. En iyisi yatağa 
gidip yeniden uykuya dalmaktı. Saat kaçtan itibaren 
koltuğun üzerinde sızıp kaldığımı hatırlamıyordum; bütün 
bedenim uyuşmuş gibiydi, alkolü henüz vücudumdan 


atamadığım aşikârdı. Zaten bu halimle Elissa ile 
tartışacak, kinimi kusacak halde de değildim. Alt tarafi 
gelince kapıyı çalar çalar giderdi. İşin bu safhasını başka 
bir güne ertelemeliydim, en azından alkolün tesirini 
üzerimden attığım bir zamana. 

Soyunmadan kendimi yatağın üzerine attım. 

Hemen uyuyacağımı sanmıştım. Ama o lanet baş ağrısı 
beni uyutmuyordu. Şakaklarım güm güm atıyordu. 
Midemdeki bulantı da tam geçmemişti. Yatağın üzerine 
yüzü koyun serilmiş, kuş tüyü yastığımı dertop ederek 
şakaklarıma bastırmıştım. 

Sonunda kapı çalındı. 

Elissa tam zamanında gelmişti yine. Kapıyı açmamaya 
karar vermiştim. Mücadeleye hazır değildim henüz. Evde 
olmadığımı düşünüp gideceğini sanıyordum. Ama öyle 
olmadı, içimdeki iblise yenik düştüm. Cidden şaşılacak bir 
haldi, çünkü kalkıp kapıyı açmak, onu karşımda görmek 
istiyordum. Daha sonraya ertelediğim mücadele kararı, 
kin ve nefretimi yüzüne vurma isteği yavaş yavaş şiddetini 
kaybediyordu. 

Bir süre kapıyı açmayayım diye direndim. 

Yapamadım. Yataktan kalkıp kapıyı ardına kadar açtım. 
Elissa irileşen gözleriyle eşikte yüzüme bakakaldı. 

“Nedir bu halin? Ne oldu, sevgilim?” diye kekeledi. 

Sadece, “Yok bir şey” diyebilmiştim. 

Kaşları çatıldı Elissa'nın. “Sen sarhoşsun!” diye 
homurdandı. “Açıkça belli oluyor. Nedir bu halin?” 

“Beni rahat bırak. Git” dedim. 

Hiç aldırmadan içeriye girdi. Kolumdan tuttuğu gibi beni 
yatak odama sürükledi. “Seni bu halde bırakamam. 
Baksana ayakta duracak halin yok.” 

“Seni görmek istemiyorum. Beni yalnız bırak.” 

Hiç oralı olmadı. Başka soru da de sormadı. Getirip beni 
yatağın kenarına oturttu. Gömleğimin düğmelerini 
çözmeye beni soymaya başladı. Sanırım hâlâ 
söyleniyordum, beni yalnız bırak, gitmeni istiyorum filan 
gibi şeyler. Hiç kulak asmadı, artık bir şey söylemiyor, 


sadece makine gibi çalışıyordu. Gömleğimi çıkardıktan 
sonra beni geriye itti, sırt üstü yatağa uzandım. 
Çoraplarımı ve pantolonumu da çıkardı. İtirazlarım 
kesilmiş, susmuştum. Sonra yatırıp üstümü örttü. 
“Miden bulanıyor mu?” diye sordu. 
Bir şeyler mırıldandım, ama ne dediğimi kendim de 
duyamadım. 
“Başın ağrıyor mu?” 
Galiba “evet” anlamında gözlerimi açıp kapamıştım. 
Başucumdan kalktı, sanırım banyoya gidip kolonya 
getirdi, çünkü az sonra o narin parmaklarıyla alnımı, 
şakaklarımı ovmaya başladığını hissettim. Ovması 
başımdaki ağrıya iyi gelmişti sanırım, az sonra uykuya 
dalmıştım. 
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Gözlerimi araladığımda saatin kaç olduğu hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. İçkiden öylesine rahatsız olmuştum ki, 
zaman durmuş, içinde bulunduğum saati anlayamaz hale 
gelmiştim. Ama baş ucumdaki komodinin üzerindeki 
lamba yanıyordu, gece olmuştu. 

Elissa ise yorgun bakışlarla bana bakıyordu. 

“Kendine geldin mi nihayet” dedi. Sesi kırgın ve 
sitemkâr çıkmıştı. “Saat kaç?” diye sordum ilk olarak. 

“Gecenin dokuzu.” 

“Senin ne işin var hâlâ burada?” 

“Seni bu halde nasıl bırakabilirdim? Adeta alkol 
komasına girmiş gibiydin. Mutlaka o kaçık Yekta ile içtin, 
değil mi?” 

Bir şey söyleyemedim. Başımı salladım sadece. 

“Tahmin etmiştim zaten. Hâlâ anlamadın mı, o kendi 
âleminde hayaller kuran, zavallı bir alkolik, içkiden bir 
kurtulabilirse, harika eserler verebilecek bir yetenek. Ne 
yazık ki alkolle kendini mahvediyor. Ona acıyorum. Yine 
neler söyledi de seni komaya soktu böyle.” Kendimi 
toparlamaya çalıştım. İçimdeki hınç yeniden köpürmeye 
başlamıştı. Fakat gayet sakin bir sesle mırıldanmayı 
başardım. 


“Sana sırılsıklam âşık” dedim. 

Hiç inkâra kalkışmadan, “Biliyorum” diye fısıldadı. 
“Dargınmışsınız. Ama dün akşam buradan çıktıktan sonra 
Yekta'nın atölyesine gitmişsin ve barışıp ona cesaret 
vermişsin. 

“Hayır, yalan bu” diye bağırdı Elissa. “Uydurmuş.” 

Başımı olumsuzca salladım. “Yekta doğruyu söylüyordu, 
bunu onun gözlerindeki sevinç pırıltılarından anladım.” 

Sevgilim diretti. “Ben onun atölyesine gitmedim. 
Sokakta karşılaştık. Hatta ben onu görmedim bile, beni 
görmüş, koşarak yanıma geldi. Yanımdan da kovamazdım 
ya.” 

“Seni deli gibi seviyor.” 

“Ne yapabilirim ki? Sevmesini engelleyemem ya!” 

“Ama en azından ümit vermezsin.” 

“Ümit verdiğimi o mu söyledi?” 

“Evet.” 

“Yalan söylemiş alkolik. Ondan tiksiniyorum. Ben ona 
hiçbir zaman ümit vermedim.” 

“Yeniden ona modellik yapacakmışsın.” 

“Bu da yalan.” 

“Daha önce ona modellik yaptığında yalan mı?” 

Elissa kısa bir an durakladı. “O doğru” dedi. “Evet, ona 
modellik yaptım.” 

“Ama bana şimdiye kadar hiç modellik yapmadığını 
söylemiştin.” Hafifçe yüzü kızardı sevgilimin. “Haklısın” 
diye fisıldadı. “Çünkü sana modellik yapmak 
istemiyordum.” 

Şaşırarak yüzüne baktım. “Neden? Yektaya modellik 
yaptın da neden bana yapmak istemedin.” 

“Bunu anlaman biraz zor.” 

“Olsun, söyle. Aptal biri değilim, açıklarsan anlarım.” 

Yüzüne çaresiz bir ifade takındı. Kollarını göğsünde 
kavuşturdu. “Çünkü sana âşık oldum. Karşına model 
olarak çıkmak istemedim.” Acı bir şekilde gülümsedim. 


“Bu çok ucuz ve anlamsız bir gerekçe. Beni 
inandıracağını mı sanıyorsun?” 

“Anlamayacağını biliyordum zaten.” 

“Yanılıyorsun. Seni çok iyi anladığımı sanıyorum. Sana 
acıyorum Elissa.” 

Asıl nefretle yüzüme bakan o oldu. 

“Çok yazık” diye söylendi. “Seni çok farklı biri sanmıştım. 
Oysa bütün erkeklerden senin de farkın yokmuş. Kadın 
ruhunu hiç anlamayan biriymişsin.” 

“Öyle mi sanıyorsun?” 

“Artık sanmıyorum. Buna eminim.” 

Yerinden kalktı gitmeye davrandı, uzanıp bileğini 
kavradım. “Dur bakalım, o kadar çabuk gidemezsin. Sana 
söyleyeceklerim daha bitmedi.” Hırsla homurdandı. 
“Yeniden bir tokat yemek istemiyorsan kolumu bırak. Bu 
son görüşmemiz oldu. Bir daha yüzümü asla 
göremeyeceksin.” 

Sırıttım pis pis. Damarına basacak şekilde konuşmaya 
devam ettim. “Hadi, Yekta hakkında söylediklerini kabul 
edelim bir an. Ya öteki sevgilin hakkında ne diyeceksin? 
Yoksa onu da mı inkâra kalkışacaksın?” 

Hayretle yüzüme baktı. “Öteki sevgilim mi? Oynattın mı 
sen? Kimden bahsediyorsun?” 

“Numara yapmayı bırak. Ben her şeyi gördüm.” 

“Gördün mü? Neyi gördün?” 

“O adamın kolunda nasıl zevkle dolaştığını.” 

Kızgınlıktan kırmızı görmüş boğa gibi soluyarak yüzüme 
bakıyordu. “Açık konuşsana, ne anlatmak istiyorsun sen?” 

“illaki pisliğini yüzüme vurmamı mı istiyorsun? Tamam, 
öyleyse söyleyeyim. Karaköy'deki garajda sizi arabaya 
binerken gördüm. Uzun boylu sarışın bir adam vardı 
yanında. Doğrusu yakışıklı biriydi, bunu kabul ediyorum. 
Anlamadığım husus beni niye oyaladığın, niye benim 
evime gelip seviştiğin... Sen nasıl bir kadınsın?” 

Ne kastettiğimi anlamış olmalıydı. 

Dudakları gerildi, kahredici bir bakış fırlattı yüzüme. 


“Vah zavallı vah!” diye homurdandı. “Meğer senin 
beynin Yekta'dan da acınacak hale gelmiş. O adamın kim 
olduğunu bilmiyor musun? O kayınbiraderim Kemal'di. 
Koluna girmişsem, mutlaka sevgilim mi olması gerekir? 
Yazıklar olsun sana!” 

İrkildim bir an. 

Böyle bir olasılık hiç aklıma gelmemişti. 

“Kayınbiraderin mi?” diye kekeledim. 

Ama bana cevap vermediği gibi hızla bileğini çekerek 
benden kurtuldu ve kapıya doğru yürüdü. Bu ihtimali hiç 
düşünmemiştim. Bir an yerin dibine batar gibi hissettim 
kendimi. İkinci kere Elissa'ya büyük bir haksızlık 
ediyordum. Bana ne kadar kızsa haklıydı. Ayrıca bir 
başkasını sevse, sabahtan beri başucumda niye 
bekleyecekti ki? Saat gecenin dokuzu olmuştu. 

Neden sonra hatamı anlayıp onu durdurmak için 
peşinden koştum. Ama Elissa kapıyı vurup dairemden 
çıkmıştı. 

Yaptığım gafla baş başa kaldım. 


Sevgilim bu sefer kesin beni affetmeyecekti... 
XXX 


Bütün gün uyuduğumdan hiç uykum yoktu artık, günün 
saatlerini şaşırmış, vücudumun dengesi bozulmuştu. 
Sırtıma yün bir gömlek, altıma da kanvas pantolon 
çekerek önce kılık kıyafetimi düzelttim. Evin içinde atlet 
ve donla dolaştığımı neden sonra fark etmiştim. Herhâlde 
alkol komasına girmemiştim, o hadise daha ciddi bir şey 
olmalıydı, ama hiç alışık olmadığım kadar içtiğimden 
dengem bozulmuştu. 

Ağzımda ekşi, kekremsi bir tat vardı. Kendi kokumu 
alamıyordum, ama nefesimin hâlâ alkol koktuğundan 
emindim. Önce banyoya girip uzun uzun dişlerimi 
fırçaladım. Tabii bu sabah tıraş olmadığımdan sakalım 
uzamış, yanaklarım gölgelenmişti. Yüzümün ifadesi ne 
kadar çökük ve yorgun olduğumu gösteriyordu. 

Herhâlde içkiyi fazla kaçırdığımdan olsa gerek, müthiş 
susamıştım. Kana kana soğuk su içmek için mutfağa 


daldım. O zaman ocağın üzerindeki tencereyi görünce 
irkildim. Yoksa Elissa bana yemek mi yapmıştı? Merakla 
tencerenin kapağım kaldırdım. Hâlâ sıcak bir çorba 
duruyordu tencerenin içinde, içecek halde değildim, fakat 
salona dönerken yeniden düşünmeye başlamıştım. 

Elissa sabahın onunda gelmiş ve o halimi görünce gece 
saat dokuza kadar başucumda beklemişti. Şayet beni 
sevmese bu kadar itina ve ihtimam ile başucumda bekler 
miydi? İlk geldiği saatlerde hayal meyal başımı ovduğunu 
da hatırlıyordum. Bunları ancak gerçekten seven bir 
kadın yapardı. İçime yavaş yavaş o acı çökmeye 
başlamıştı. 

Aynı hatayı daha öncede yapmış ve sonra bin pişman 
olmuştum. 


Aşk dengelerimi bozduğundan çocuk gibi davranıyor, 
meselenin aslı astarını öğrenmeden hemen sevgilimi 
suçlamaya kalkıyordum. Yanlış ve çirkindi bu yaptığım. 
İşin asıl acı yanı ona inanmayıp, günün her saati sarhoş 
dolaşan, alkolik ve dengesiz sayılan arkadaşıma inanmayı 
tercih ediyordum. Yekta'nın gerçekten bir hayal âleminde 
yaşadığı şüphesizdi. Elissa mutlaka haklıydı, sokakta 
karşılaşmış oldukları da kesindi, ama Yekta hayal 
âleminde barıştıklarını varsaymış ve ona uygun bir 
senaryo çizerek karşıma gelmiş olmalıydı. 

Gittikçe kendime kızmaya başlıyordum. 

Sevgilim, Mercedes'teki sarışın adamı da gayet rahat 
açıklamıştı bana. Kayınbiraderi olduğunu hiç aklıma 
getirmemiştim doğrusu. Şimdi düşündükçe ne kadar 
haklı olduğunu görüyorum. 

Adamın simasını gözümde canlandırmaya başladım. 
Gerçekten de kocası Kıvanç'a çok benziyordu. Ne aptallık 
etmiştim; insan sevdiği kadını kesin bilgi edinmeden, hiç 
böyle ulu orta suçlar mıydı? Düşündükçe utançtan 
kahroluyordum... 

Elissa bir daha bana dönmezdi, kesin dönmezdi. Biraz 
gururu olan bir kadın bunca hakarete asla tahammül 
etmezdi; hele bu hakaretler sevdiği adamdan geliyorsa. 


Omuzlarım çökmüş, üzüntü ile koltuğa büzülüp 
kalmıştım. 


Elissa artık beni bağışlamazdı... 
KK 


Tabii başıma gelen olaylar bu kadarla bitmeyecekti. Âşık 

olan herkes, üç aşağı beş yukarı buna benzer kıskançlık 
olayları yaşardı. Psikologlar kıskançlığın özünde ferdin 
kendine olan güvensizliğinin yattığını söylerler. Şayet bu 
bilimsel bir tespitse, doğru olduğunu kabul etmek 
zorundayım. Ama aradan iki gün geçtikten sonra 
durumumu daha sakin bir kafayla düşünmeye 
başlamıştım. Yoksa bir erkek, daha doğrusu seven bir 
erkek olarak, kendime güvensizliğim mi vardı? 

Neden Elissa'yı da kendimi de bu kadar üzüyordum? 
Aramızdaki ilişkide bir tutarsızlık, aksayan bir yan mı 
vardı? Evli oluşu muydu buna sebep? “Hayır” diyebilirdim 
rahatlıkla;  Kıvançı asla kendime rakip olarak 
görmüyordum. Hatta hiç umurumda değildi kocası, ama 
Elissa'yı herkesten kıskanmaya başlamıştım. 

Böyle yürümeyeceğini aklım kesmişti artık. Daha da 
kötüsü onu kaybetmiştim; Elissa bir daha bana 
dönmeyebilirdi. Yapmam gereken değiştiğimi ona 
kanıtlayıp yeniden gözüne girmekti, ama bunu nasıl 
becerecektim? Asıl sorunum buydu şimdi. 

Dördüncü günün sonunda hasretinden yerimde duramaz 
hale gelmiştim. Gözümde tütüyordu. o Sevişerek 
geçirdiğimiz bir haftada ona feci şekilde bağlanmıştım. 
Onsuz yaşamak, onu göremeden günler geçirmek canıma 
ot tıkıyordu. 

Hayatımı normal akışı içinde geçiremiyordum. Her şey 
durmuştu benim için. En önemlisi çalışamıyordum artık. 
Evimde olduğum zamanlar üst kata, atölyeme 
çıkamıyordum. Evde durmak da istemiyor, sık sık kendimi 
sokağa atıyordum. O geceden sonra ağzıma bir katre 
alkol almamıştım, içkiden ikrah gelmişti. 

Yekta da bir daha beni aramamıştı. 

Bunca yıllık arkadaşımla sanki iki rakip olmuştuk. 


Gündüzleri daha ziyade Bebek'e gidiyor Rumeli 
Hisar'ına kadar deniz kenarında yürüyordum. O 
günlerden birinde yine hiç beklemediğim bir olay oldu. 
Güneşli bir kış günüydü, ama hava soğuk ve rüzgârlıydı. 
Dalgın, hayallerime dalmış, Elissa'ya bir daha nasıl 
yaklaşacağımı düşünerek ağır ağır ilerliyordum. 

Birden o Mercedes'in sahibi adamı fark ettim, yani 
sevgilimin kayınbiraderini. Kemal denen zatı. Karşıdan 
yaklaşıyordu. Nefesim kesilir gibi oldu. Ne yapacağımı 
şaşırdım. Bu kadar heyecanlanmamın anlamı yoktu, adam 
beni tanımıyordu bile. Ayrıca yanında hoş bir hanım vardı, 
kol kola girmişlerdi. 

Birden aklıma Celâl İpek denen adamın söyledikleri 
takıldı. Kemal'den çok kötü bir insan olarak bahsetmişti. 
Ama şurası bir gerçekti ki adam zevk sahibi biriydi. En 
azından güzel kadın seçimi konusunda bir hayli 
becerikliydi. 


Yaklaşırlarken yanındaki kadına bir daha baktım. Yüz 
hatları benim zevkime pek uymasa da kadının boyu posu, 
endamı, havası çok dikkat çekiciydi, içimdeki fesat 
duygular yeniden kabardı bir anda; acaba bu adam 
Elissa'nın söylediği gibi Kıvanç'ın ağabeyi miydi? Bu 
kuşkunun neden beynime takıldığını o an anlamamıştım. 
Kemal'e bir daha baktım. Elissa'yla tartışırken o an 
adamın gerçekten Kıvanç'a benzettiğimi hatırlamıştım, 
ama şimdi sarışın oluşları dışında bir benzerlik 
göremiyordum. 

Kendi kendime kızmaya başladım. 

İşte kıskançlık denen illet böyle bir şeydi, hemen insanın 
akima olmayacak şeyler çağrıştırıyor, bir anda gerçekleri 
inkâra sürüklüyordu. Şayet Elissa'ya inanıyorsam, 
Kemal'in de onun kayınbiraderi olduğundan şüphe 
etmemem gerekirdi. Sevgilim bana neden yalan 
söyleyecekti ki? 

Söyler miydi acaba? 

Öfkem büsbütün artmaya başladı. Neydi düştüğüm bu 
hal? Asıl kendime bozuluyordum, her geçen gün biraz 


daha acınacak hale düşüyordum. 
Kemal'le yanındaki havalı hanım yanımdan geçip gittiler. 
Kuşkularım ve öfkemle bas basa kalmıştım... 
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Aradan bir hafta daha geçti. Sakinleşip yokluğuna 
alışmam gerekirken büsbütün acınacak hale gelmiştim. 
Elissa gözümde tütüyordu. Sonunda dayanamayacağımı 
anladım ve onu aramaya karar verdim. 

Başka çarem yoktu. Telefon edecektim; muhtemelen 
beni tersleyecek, bu ilişkinin bittiğini yüzüme sert bir 
şekilde vuracak, hatta belki de telefonu konuşmadan 
yüzüme kapatacaktı. Ama ben olabilecek her sonuca 
razıydım, bu tempo, bu bilinmezlik devam edemezdi. 
Kesin olumsuz cevap alırsam da rahatlardım, daha neyi 
bekliyordum ki? 

Kararımı uyguladım. 

Cep telefonumdan sevgilimi aradım. Telefon çalarken 
heyecandan tıkanmak üzereydim. 

Nihayet sesini duymuştum. “Merhaba Orhan” dedi. 
Yumuşak, sanki özlem dolu tatlı bir sesle. Yanılıyor 
muydum acaba, ses tonunda hiç de kızgın ve öfkeli bir hal 
yoktu. 

“Seni ne kadar özlediğimi biliyor musun?” diye 
fısıldadım. “Ben aptalın tekiyim, senin gibi bir kadına 
nasıl böyle kaba, dengesiz ve küstahça davrandığımı bir 
türlü anlayamıyorum. Acaba beni bağışlayacak mısın?” 
Verdiği cevap çok ilginçti. 

“Ben de seni özledim” dedi. 

“Yaptığım affedilmez kabalıklara rağmen mi?” 

“Evet.” * 

“Beni bağışlayacak mısın?” 

“Bilmiyorum, belki.” 

“Öyleyse, bana bir şans daha tanı. Söz veriyorum 
bundan böyle bambaşka, değişmiş biri olarak karşına 
çıkacağım.” 


“Bundan çok kuşkuluyum.” 

“Göreceksin. Bana bu şansı verirsen sana değiştiğimi 
ispat edeceğim.” 

Birkaç saniye düşündü. 

“Seni özlediğimi itiraf ediyorum, ama değişeceğinden 
şüpheliyim. 

“Görüşelim, lütfen Elissa. Bu ayrılığa tahammül 
edemiyorum artık.” 

“Pekâlâ. Sana son bir fırsat daha tanıyacağım.” 

“Çok teşekkür ederim, sevgilim. Yarın seni bekleyeyim 
mi?” 

“Evine gelmem. Sokakta bir yerde buluşalım. Örneğin 
yarın öğleden sonra dışarıda bir kahve içeriz.” 

“Tamam, anlaştık” diye fısıldadım. 

Buluşacağımız yeri belirledik ve sözünden cayacağı 
korkusuyla hemen telefonu kapattım. Başlangıç için bu 
kadarına da şükretmeliydim. Bu kız beni gerçekten 
seviyordu, aksi halde yaptığım bunca haksız itham, 
aşağılamaya rağmen benimle buluşmayı kabul etmezdi. 
Ayrıca sızıp kaldığım o sabah, akşam kendime gelinceye 
kadar da başucumdan hiç ayrılmamıştı. 

Acaba kendimi ona nasıl affettirecektim? 

Sadece kuru kuruya özür dilemek yetmezdi. Düşünmeye 
başladım; onun gönlünü alacak bir jest yapmalıydım, 
örneğin güzel bir hediye olabilirdi. Sonra keyiflenerek 
sokağa fırladım. Yol boyunca ne alabileceğimi düşündüm 
hep. Nihayet bir zümrüt yüzük almaya karar verdim. 
Fena bir hediye sayılmazdı. Bulduğum ilk mücevherciye 
daldım. Genç bir hanıma yüzük almak istediğimi 
söyledim. 

Heyecanımdan dükkân sahibi bunun bir sevgiliye 
alınacak hediye olduğunu sezinlemişti. Dört beş yüzük 
çıkardı koydu önüme. İçlerinden birini gerçekten 
beğenmiştim. Zümrüt taş oldukça temiz ve lekesizdi, 
etrafındaki pırlantalarda hoştu. Fiyatına aldırmadan 
yüzüğü aldım, şık bir kutuya koydurup cebime attım. 
Artık yarını dört göz bekleyebilirdim. 


KKK 


Taksim'deki Kitchenette'te öğleden sonra saat üçte 
buluşmayı kararlaştırmıştık. Saat iki buçuk sularında 
oradaydım. Mekân her zaman ki gibi kalabalıktı. Arka 
taraflarda bir yer bulup oturdum. Heyecanım son 
raddedeydi. İçimde hâlâ bir korku vardı. Ben de seni 
özledim demesine rağmen ses tonundaki gergin ve kırgın 
ifadeyi çok iyi hissetmiştim. Barışsak bile bunun geçen 
seferkiler gibi kolay olmayacağını tahmin edebiliyordum. 
Elissa saat tam üçte içeriye girdi. 


Daha kapıdan girdiğini gördüğüm anda ona ne kadar 
ihtiyacım olduğunu anlamıştım. Elissa'ya tutulan bir 
erkek, şayet kadından biraz anlıyorsa, ondan asla 
vazgeçemeyeceğini bilmeliydi. Gayri ihtiyari aklıma Yekta 
geldi ve onun adına üzüldüm. Ben hepsinden şanslı 
sayılırdım, hatta kocası Kıvanç'tan da. Yüzüme karşı 
söylememişti, ama kocasını sevmediğini biliyordum. Hiç 
olmazsa Elissa bana âşıktı. Aksi halde bunca yaşanan 
şeylerden sonra buraya gelmezdi. 

Onu görür görmez iskemlemden ayağa kalktım. 

O harika yürüyüşü ile yaklaşmaya başladı. O an çevremle 
ilgilenemiyordum, ama emindim ki bütün gözler 
sevgilimin üzerine çevrilmişti. Fiziği ve inanılmaz 
çekiciliği mutlaka herkesin ilgisini üzerinde toplamaya 
yetmişti. 

Sırtında dar siyah bir palto, uzun topuklu boyunu daha 
da uzun gösteren zarif ayakkabıları ve füme rengi 
çoraplarıyla masama geldi. Elimi sıkarken, sarılıp öpme 
istegimi geri çeviren usturuplu bir manevrayla bedenini 
hafifçe geri çekmişti. 

Hiç itiraz etmedim, sesim çıkmadı. Bu kez beni üzeceği 
belli olmuştu. Sırtından paltosunu çıkarmasına yardımcı 
oldum. Biraz soğuk bir şekilde teşekkür etti. Sonra 
karşılıklı oturduk. Tabii benim söze girmem gerekiyordu. 


“Gösterdiğin anlayışa teşekkür ederim” diye lâfa girdim. 
“Önemli değil. Ben de seni özlediğim için geldim. Büyük 
bir sanatkâr olduğunu biliyorum, ama bu vesile ile yeni 


bir şey de öğrendim. Galiba sizler yaşamı sıradan 
insanlardan biraz farklı algılıyorsunuz” dedi. 

Merakla yüzüne baktım; acaba cümlesini nasıl 
tamamlayacaktı. Alaycı bir şekilde devam etti. 

“Kendinizi fazla yukarılarda hissediyor, etrafınızdaki 
insanları küçümseyip hor görüyorsunuz. Ve bu sizlere o 
kişilere kaba davranma hakkı tanıyor sanıyorsunuz.” 

“Yapma, Elissa” diye mırıldandım. “Böyle bir insan 
olmadığımı bilirsin.” 

“Bilir miyim? Kaçıncı kere beni incittiğinin farkında 
mısın?” “Evet, farkındayım. Bu yüzden de kendimi 
bağışlamıyorum. Ama bunun gerekçesi kendimi 
beğenmişliğim değil, seni aşırı derecede sevmemdir. 
Hayatımda ilk defa seni tanıdıktan sonra kıskanma illetine 
tutuldum.” 

Soguk bir şekilde gülümsedi. 

“Makul bir kıskanmayı anlarım. Seven her insan belirli 
ölçülerde Oo kıskanabilir ama kıskançlık o sevgiliyi 
aşağılamaya kadar varırsa, ortada bir ruh bozukluğu var 
demektir. Tıpkı Yekta'nın yaptığı gibi.” 

“Haksızlık ediyorsun, sevgilim. Beni onunla mukayese 
edemezsin.” “Hiç de değil. Sen ondan da betermişsin. Hiç 
olmazsa onun savaşı kendisiyleydi. Bana saldırıp 
durmuyordu.” 

“Ama....” Diye mırıldandım. 

“Elini kaldırıp beni susturdu. “Buraya bunları tartışmak 
etmek için gelmedim.” 

Merakla kara gözlerinin içine baktım. Bekledim. 

“Artık seninle sevgili değiliz” dedi. 

Şaşkınlıkla fısıldadım. “Neyiz peki?” 

“Sadece arkadaşız, ilişkimiz arkadaşlıktan öteye 
gitmeyecek.” 

“Bu söylediklerine inanamıyorum. Seni çılgınlar gibi 
sevdiğimi biliyorsun. Nasıl sadece arkadaş gibi sana 
davranabilirim. İmkânsız bu.” 


“Sen bilirsin. Bu şartımı kabul etmezsen bir daha beni 
göremezsin.” “Şaka mı bu, yoksa ciddi mi söylüyorsun?” 

“Son derece ciddiyim.” 

Kapris yapıyor, beni yokuşa sürüyor, belki yeniden 
sinirlenmemi bekliyordu. Beni deniyordu sanki. Bu tuzağa 
düşmeyecektim. Hemen taktiğimi ona göre ayarladım. Şu 
an, yapma etme diye yalvarmamın anlamı yoktu. Suyuna 
gitmem gerekiyordu. 

“Pekâlâ” diye fısıldadım. “Öyle istiyorsan, öyle olsun. Ne 
yapabilirim ki, bütün kozlar senin elinde. Artık sensiz 
yapamayacağımı biliyorum. Beni kendine esir aldın.” 

Gözlerinde mağrur bir ifade belirdi. 

“Sakın unutma. Sadece arkadaş olarak kalacağız.” 

“Anladım” diye inledim. 

Çaresizliğimi ve ileri sürdüğü şartını kabul etmek 
zorunda kaldığımı görünce daha da zevklenmişti. 
“Bundan böyle asla bana dokunmayacaksın. Öpmeye, 
sevişmeye okalkışmayacaksın. İyice anladın mı ne 
söylediğimi.” 

“Evet, Elissa.” 

“İyi, öyleyse.” 

Garsonun getirdiği çayımızı yudumlarken yeni bir 
teşebbüste bulundum. 

“Seni incittiğimin, kabalık ettiğimin farkındayım. İki 
arkadaş olarak da kalsak hatamı telafi etmek için sana 
ufak bir hediye aldım.” Gözlerini yine yüzüme dikti. “Ne 
hediyesi?” 

Cebimden yüzük kutusunu çıkarıp önüne doğru uzattım. 
Küçük kutuya bir süre baktıktan sonra homurdandı. 
“Nedir bu?” 

“Aç görürsün. Umarım hoşuna gider.” 

Mutlaka hediyemin bir yüzük olduğunu anlamıştı, fakat 
anlamamış gibi görünerek zarif ve uzun parmaklarıyla 
kutuyu açmaya başladı. 

Heyecanla yüzünde beliren ifadeyi anlamaya 
çalışıyordum. Zümrüt yüzüğü görünce gözlerindeki ilk 


ifadeden çok beğendiğini anlamıştım. Ama hırsını henüz 
alamamış gibi homurdandı. 

“Yani bir yüzükle yeniden kalbimi kazanacağını mı 
sandın?” “Hayır” diye fısıldadım. “Sana olan tutkum ve 
aşkım bir yüzükle ölçülemez. imkânım olsa sana bütün 
dünyaları verirdim. Bu sadece hatamın telâfisi için basit 
bir armağan. O zarif parmaklarında taşıdığın sürece belki 
beni hiç unutmazsın.” 

Önce elini kavradım, sonra yüzüğü kutusundan çıkarıp 
parmağına geçirdim. Memnuniyetini belli etmemeye 
çalışıyordu hâlâ. Damarıma basmaya devam etti. 

“Senin gibi kaba biri için doğrusu ince jest. Hiç 
beklemezdim. Teşekkür ederim.” 

“Lütfen, Elissa. Beni çok üzdüğünün farkında değil 
misin?” 

“Asıl sen beni nasıl kırdığının farkında değil misin?” 

“Söz veriyorum. Bir daha asla olmayacak.” 

“Bakalım, yaşayacak ve göreceğiz.” 

Bu defa onu nazik yerinden vurmaya çalıştım. 

“Yarım kalan resimlerini tamamlamak istiyorum. Bana 
modelliğe devam edecek misin?” 

Biraz düşünür gibi yaptı. Sonra sakin bir şekilde 
fısıldadı. “Olabilir. Bunu düşünebilirim.” 

Bu cevap benim için yeterliydi. 

O an, Elissa'yla yeniden barıştığımızı hissetmiştim. 
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Aradan üç gün geçti, sevgilimden ses seda çıkmamıştı. 
Yavaş yavaş endişelenmeye başlamıştım yine. Poz vermeyi 
düşünebilirim demişti, ama kesin olarak geleceğim de 
dememişti. Yoksa gelmeyecek miydi? 

Kararsızlık içinde  bocalamaya başladım. Tekrar 
arayamaz ne zaman geleceksin diye, soramazdım. Her 
sabah, sanki gelecekmiş gibi kalkıyor, hazırlanıyor 
sonrada düş kırıklığına uğruyordum. Ama dördüncü 
günün sabahı tam saatinde kapı çalındı. 

Deli gibi kapıyı açmaya gittim. 


Ne yapacağımı, nasıl karşılayacağımı çok önceden 
planlamıştım. Hasretinden tutuşan bir âşık gibi değil, 
normal bir modelini karşılayan ressam gibi buyur ettim 
içeri.  Olanca irademi kullanarak fazla sevinç 
göstermemeye gayret ettim. Bunu başardım da sayılır. 
Hatta mümkün olduğunca gözlerinin içine bile 
bakmıyordum. Sakin, telâşsız, sıradan ve olağan bir 
karşılamaydı bu. Önce salona aldım, normal hal hatır 
sordum, çay veya kahve içer misin dedim. 

Teşekkür edip, hayır, dedi. 

Ama artık onu yeterince tanıyordum. Karşılamamda ve 
davranışlarımdaki sıradanlık merakına mucip olmuştu. Az 
sonra beni ilgiyle izlediğini fark ettim. Ah, şu kadınlar; 
biraz ilginin dozunu azaltırsanız hemen dikkatlerini 
çekiyordu. Anladım ki, fazla heyecanlanacağımı, her 
isteğini kayıtsız yerine getireceğimi ve ezik bir âşık gibi 
hareket edeceğimi sanmıştı. 

Oysa gayet rahat hareket ediyordum. Başarılı bir sınav 
verdiğimden hiç kuşkum yoktu. Hatta yavaş yavaş 
bozulduğunu bile hissediyordum. Dakikalar ilerledikçe 
bendeki rahatlık onu huzursuz etmeye başlamıştı. 

“Eh,” dedim. “Atölyeme çıkıp çalışmaya başlayalım mr?” 

Keskin bakışlarını bir kere daha yüzüme çevirdi. 
“Çıkalım, bana göre hava hoş.” 

Sözde, benim de aldırdığım yok, nasıl istersen, demeye 
getirmişti. 

Hiç oralı olmadım. Aksine merakını körüklemek için daha 
da ilgisiz davranmaya başladım. 

“Sen üst kata çık, kıyafetini değiştir, birazdan ben de 
gelirim.” 

Oysa onun paravan arkasında soyunup giyinirken ne 
kadar heyecanlandığımı, o anlarda yanında bulunmaktan 
ne denli keyif aldığımı çok iyi bilirdi. Biraz suratı asıldı, 
ama hiç sesini çıkarmadan atölyeme giden merdivenleri 
tırmanmaya başladı. Alt katta kalarak biraz oyalandım; 
aslında yapacağım hiçbir iş yoktu, sırf artık üstüne fazla 
düşmeyeceğim düşüncesini beynine sokmak istiyordum. 


Aklımca denediğim yeni bir taktikti. Fakat alt katta biraz 
fazla oyalandığımı hissedince koşa koşa yukarıya fırladım. 
Yine anlamsızdı yaptığım, bu taktik bana ne 
kazandıracaktı ki? Aşk insanı gerçekten çocuklaştırıyor, 
salim kafayla düşünmekten alıkoyuyordu, ilgisiz 
görünmek acaba Elissa'nın umurunda mı olacaktı. 

Atölyeye girer girmez hemen mırıldandım. “Kusura 
bakma, seni biraz beklettim” dedim. 

“Önemli değil” diye karşılık verdi. 

Boya ve fırçalarımla uğraşıyor görünüyor, hâlâ 
gözlerinin içine bakmıyordum. Nasıl olsa çalışmaya 
başlayınca doya doya onu seyredecektim. Hazır 
olduğumu belli edince pozuna dikkat ettim. Sola doğru 
uzanması gereken bacağı fazla arkada duruyordu. 
“Bacağın” dedim. “Biraz arkaya kaymış, lütfen biraz öne 
doğru al.” Bu kez bacağını fazla aşağıya sallandırdı. 
Yeniden uyardım. “Olmadı. Şimdi de biraz geri çek.” 

Sıkılmış gibi homurdandı. “Öf Nereye uzatayım?” 
“Bacağının nerede durduğunu unuttun mu Elisa? Bu ilk 
çalışmamız değil ki?” 

Sinirli bir şekilde söylendi. “Gel de sen göster.” 

Tamam, dedim içimden. Sevgilim eskiye dönüyordu. 
Bacağının duruş pozisyonu numaraydı, kurt gibi zeki bir 
kadındı Oo. Aslında yaklaşıp dokunmamı istiyordu 
kendisine. Elim çıplak bacağına değince birden onu 
arzulayacağımı düşünmüş olmalıydı. Ama renk vermedim. 
Yaklaşıp tam bacağını tutmak üzereydim ki tiz bir sesle 
söylendi. 

“Bacağıma dokunma. Sadece durması gereken yeri 
işaret et. Ben oraya uzatırım.” 

Anlamıştım; hâlâ beni deniyor, bu arada da kızgınlığını 
belli ediyordu. “Tabii” diye fısıldayarak kanepe üzerinde 
bacağının durması gerektiği yeri gösterdim. Sonra hızla 
tuvalin başına döndüm. Aklınca damarıma bastığını, 
kızgınlığının devam ettiğini kanıtlıyordu bana. 

Tepki vermemiştim. Ama onun beklediği bu değildi. 
Yalvarmamı, yakarmamı, ayaklarının önüne diz çökmemi 


bekliyordu. Hiç konuşmadan bir saat kadar çalıştık. 

“Biraz ara verelim, yoruldum” dedi. 

“Olur Elissa, sana bir kahve hazırlayayım mı? Arkadaşça 
içeriz.” 

Soğuk bir bakış attı yüzüme. “Olabilir” dedi, ama 
cümlemdeki arkadaşça vurgulaması gözünden 
kaçmamıştı tabii. 

Az sonra kahveleri hazırlayıp getirmiştim. Bir yudum 
aldı, “Şekerini fazla kaçırmışsın, hâlâ öğrenemedin mi 
fazla şekerli kahve sevmediğimi?” diye homurdandı. 
Devamlı bir hoşnutsuzluk belirtmek istiyordu. Gayet 
rahat sordum. “Beğenmediysen yenisini pişiririm Elissa, 
ister misin?” 

“Gerek yok” dedi. 

Ses çıkarmadan başımı eğdim. Her istediğine şartsız 
uyan âşık pozlarmdaydım. Belki durumu biraz 
abartıyordum, ama gerçekten de istediğim buydu, artık 
onu kıracak, gücendirecek bir şey yapmamaya çok dikkat 
ediyordum. Belki onu için için kızdıran şey aşırı sessiz 
olmam, onu konuşmadıkça benim sesimin çıkmamasıydı. 

Kahveyi zoraki içiyormuş gibi davrandı. Sonra yine 
dayanamayıp parladı. 

“Bugün ne kadar soğuk burası, kaloriferlerin yanmıyor 
mu?” 

Oysa atölye yeterince sıcaktı. Her zamankinden hiç farkı 
yoktu. 

“Üşüdün mü?” diye sordum. 

“Üşüdüm tabii. Aralık ayındayız, şu sırtımdakilere 
baksana. Yazlık giysiler.. Yarı çıplağım.” 

“İstersen aşağıdan sana bir battaniye getireyim. 
Dinlenirken örtünürsün..” 

Yine ters ters yüzüme baktı. “Daha neler?” 

“Ama üşüdüğünü söyledin...” 

“Herhâlde battaniyeye sarılacak kadar da değil” dedi. 
Yine tevekkülle başımı önüme eğmiştim. 


Ama bu sefer yerinde duramayan oydu. Sanki kavga 
çıkarmak istiyordu. “Bir garip halin var senin bugün” diye 
homurdandı. 

“Nasıl yani?” 

“Suskun, süngüsü düşmüş, sümsük bir haldesin. 
Garibime gitti.” Hafifçe gülümsedim. “Ne yapabilirim ki? 
Seni kızdırmamak için elimden geleni yapmaya 
çalışıyorum. En ufak bir gafımda kapıyı vurup gidiyorsun. 
Sonra da hasretine dayanamayıp perişan oluyorum.” 
Bana şöyle bir tepeden baktı. 

“Hımm! Demek sonunda yaptığın hataları anladın ve 
kibar bir beyefendi gibi davranmaya karar verdin, ha!” 

“Evet, öyle” dedim. 

“Aferin. Bak bu hoşuma gitti. Yola giriyorsun sonunda.” 

Acaba bu tahriklere ne kadar devam edecekti, içimden 
ya sabır çekip sustum. Artık maksadı apaçık belliydi. 
Taşmamı, kabıma sığamamamı, homurdanmamı istiyordu, 
ama bu fırsatı ona vermeyecektim. O sırada beni şok eden 
bir cümle çıktı ağzından. 

“Sana bir haberim var” dedi. “Sevineceğine eminim. 
Kıvanç'tan boşanmaya karar verdim.” 

Bir an şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Hayretle 
yüzüne baktım. 

“Neden? Ne oldu ki?” 

Bakışlarını yüzümden ayırmadan söylendi. 

“Ne o sevinmedin mi yoksa? Kocamdan hiç haz 
etmediğini sanırdım.” 

Sevinç dalgası yavaş yavaş benliğimi sarıyordu. Aslında 
müthiş bir haberdi tabii. Aslında onun da beni sevdiğini 
çok iyi biliyordum. 

“Sevindim Elissa” dedim. “Hem çok sevindim. Kocan 
cidden sana lâyık bir adam değildi. Ama neden böyle ani 
bir karar aldın, onu anlamadım.” 

“Sebebi basit. Anlamadın mı, âşık oldum.” 

Sevincin bütün zerreleri yavaş yavaş benliğimi 
kaplıyordu. Nihayet sevdiğim kadına kavuşacaktım. 


Bundan daha güzel bir haber olamazdı. Yüzümdeki 
ifadeyi tatlı bir gülümsemeyle izliyordu. “Ben sevineceğini 
tahmin etmiştim.” 

Neredeyse dudaklarım kulaklarıma değecekti. Elimdeki 
kahve fincanını bırakıp bana verdiği bu güzel haber için 
dizlerinin dibine çökük şükranlarımı ona arz etmek 
istedim. Tam ayağa kalktığım sırada o konuşmasını 
sürdürdü. 

“Onunla tanıştığın zaman senin de beğeneceğine 
eminim” dedi. “Seni onunla tanıştırmak istiyorum.” 


Bir an ayakta sendeledim. Ne diyordu bu kadın? Kiminle 
tanıştırmaya kalkacaktı beni? Acaba son cümlesini yanlış 
mı anladım diye, yüzümde hasıl olan dehşet ifadesiyle 
süzdüm onu. 

“Kimden? Kimden bahsediyorsun?” diye kekeledim. 

“Orçun'dan. Yani yeni sevgilimden tabii. Onun 
hakkındaki fikirlerin benim için çok önemli olacak. Ne de 
olsa sen benim güvendiğim, insanları tanıyan bir 
arkadaşımsın.” 

Az kalsın yere yuvarlanacaktım... 

Yalan söylüyordu. Hayatında Orçun diye biri yoktu, her 
şeyin üstüne iddiaya girebilirdim. Aklınca benden intikam 
almaya kalkışıyor, azap çekmemi istiyordu. Allah'ım nasıl 
bir kadına çatmıştım ben, neydi benim günahım? Tanrı bu 
kadar azabı, neye bana lâyık görüyordu. Niye sıradan, 
normal bir kadına âşık olmamıştım da bunun gibi aklı 
fesat dolu, zıpır bir kadına tutulmuştum. 

Amacını anlamıştım. 

Kısa bir an nasıl davranacağımı düşünmeye çalıştım. 
Niyeti beni yalvartmak, kendisiyle evlenmem için dil 
dökmemi beklemek, hatta ayaklarına kapanıp ağlatmaktı. 

Yoo, ona bu fırsatı vermeyecektim. Elissa biraz fazla ileri 
gitmişti bu defa. Ben kaçın kurasıydım, dilersem onu 
dereye susuz götürüp, susuz getirirdim. 

Ani bir kararla mırıldandım. 

“Elissa'cığım, senin adına çok sevindim, inşallah bu sefer 
iyi bir seçim yapmışsmdır. Kuşkusuz sevgilinle tanışmak 


ister, sonra da iyi bir arkadaşın olarak fikrimi açıkça 
söylerim.” 

Şeytani bakışları gözümün içindeydi. Sanırım uydurduğu 
masalı yutmadığımı anlamıştı. Fakat masalında ısrar 
ediyordu. 

“Bu gece uygun mu sana? Üçümüz bir yemeğe çıkalım 
mı?” diyiverdi. 

Elimde olmadan afalladım. Emindim, Orçun diye biri 
yoktu, ama günün bu saatinden sonra akşama kadar 
hayali bir sevgili nasıl yaratabilirdi? Belli de olmazdı, 
Elissa bir şeyi kafasına takarsa sonuna kadar giderdi, 
ondan korkulurdu. 

Ama aynı anda onun uygulamaya çalıştığı planı galiba 
beynimde çözmüştüm. İçin için sırıttım lâkin belli 
etmedim. Yaptığım iki kaba ve haksız davranıştan sonra 
bana fena halde içerlediği ve burnumu sürtmek istediği 
kesindi. Eh, güzel Elissam biraz da haklıydı doğrusu. 
Niyetini keşfetmiştim, akşama kadar beni üzecek, acılara 
sokacak fakat yemeğe tek başına gelecekti kuşkusuz. 
Sonra da o muzip edasıyla gülecek, “Bunu hak ettin, değil 
mi sevgilim” diye karşımda gülecekti. 

Hayatında yeni bir sevgili olması mümkün değildi. Daha 
bir hafta öncesine kadar her gün deliler gibi sevişiyorduk. 
Bana âşık olmuştu. Henüz geleceğe yönelik projeler 
çizmiyorduk, ama insan gönlü bakkalın defteri değildi 
herhâlde; bu kadar çabuk bir sevgilinin defterini dürüp 
atamazdı. 

Aksine yavaş yavaş sevinmeye başlamıştım. Belki de bu 
akşam ki buluşma sadece baş başa yiyeceğimiz bir 
yemekle kalmaz sonra evime dönerek sabaha kadar çılgın 
bir sevişmeyle noktalanırdı. 

Hiç bozuntuya vermeden sordum. 

“Peki, kocana ne söyleyeceksin?” 

“O hiç umurumda değil. Zaten üç günden beri evlerimizi 
ayırdık.” 

Sanırım yine ouyduruyordu. Tabii üstelemedim. 
Anlattıklarına inanmış gibi sordum. 


“Şu yeni sevgilin Orçun'dan ona da bahsettin mi?” 

Kısa bir an durakladı. “Henüz söylemedim, ama zamanı 
gelince öğrenecektir tabii. Öncelikle senin fikrini almak 
istiyorum. Bakalım sevgilimden hoşlanacak mısın?” 

Yine içimden “Pes doğrusu” diye fısıldadım. Bin yıl 
düşünsem aklıma böyle bir öç alma yolu gelmezdi. 

“Tamam, sana düşüncelerimi açıkça söylerim” dedim. 

Biraz üzülmüş gibi yüzüme baktı. “Orhan bana kızmadın, 
değil mi. 

Afallamış taklidi yaparak mırıldandım. “Niye kızacağım 
ki?” 

“Anla lütfen. Bana âşık olduğunu, beni çok sevdiğini 
biliyorum. Belki senden böyle bir istekte 
bulunmamalıydım, ama sen benim en güvendiğim 
insansın. Elimde değildi, Orçun'u görür görmez kanım 
kaynadı ve bir anda ona âşık oluverdim. Bana 
gücenmedin, değil mi?” 

Elissa iyi rol yapıyordu, ama yine de bunun rol olduğunu 
anlamıştım. 

“Takma kafana” dedim. “Bizimki de gerçek bir aşk 
sayılmazdı. Beni çok etkilediğini biliyorsun, ama 
aramızdaki ilişki daha çok tenseldi, arzuya dayanıyordu. 
Sanırım ikimizde hevesimizi aldık birbirimizden.” 

Fena halde bozulmuştu. Kaşları çatılmış, o güzel 
burnunun delikleri oynamaya başlamıştı. En kötüsü ise, 
söylediklerimin doğru olup olmadığını kestiremiyordu. 

“Eh, iyi öyleyse” diyebildi. Konuşacak hali kalmamıştı. 
“Sakıncası yoksa ben gideyim. Kuaföre uğramalıyım. 
Orçun'un beni bu halde görmesini istemem.” 

“Tabii, Elissa” diye mırıldandım. “Akşam görüşürüz.” 

Hiç de umduğu etkiyi yaratamadan evden çıkmıştı. 

Arkasından kıs kıs güldüm. Asıl pandomim akşam 
yemeğinde kopacaktı... 
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Çıkmadan önce evi havalandırdım, yatak odasına hava 
spreyi sıktım, yatak takımlarını değiştirdim. Bu gece 


Elissa'yla uzun uzun sevişeceğime inanıyordum. İyice 
neşeliydim, muhtemelen sevgilim bu geceyi yanımda 
geçirecekti. Bu şişirdiği balon yemekte sönecek, 
restoranda kalabalığa aldırmadan boynuma sarılacak baş 
başayken takındığı o delişmen havasıyla, sevgilim sende 
bunu hak ettin, yüreğini hoplattım, değil mi, diyecekti. 
Artık onu iyi tanıyordum. 

Uydurduğu yalan öylesine belliydi ki, hatta onun gibi 
zeki bir kadının daha değişik bir manevrayla beni üzmesi 
gerektiğini düşünmeye başlamıştım. Yine de keyfime 
diyecek yoktu, gecenin ilerleyen saatlerinde ona 
kavuşacak, vücudunun inanılmaz sıcaklığını 
özümseyecektim. Gerçekten onun kadar güzel bir kadına 
sahip olmamıştım şimdiye kadar. 


Her yönüyle harikaydı. Daha şimdiden sevişme isteğiyle 
tutuşmaya başlamıştım. Bir yandan da yaptığı çocuksu 
davranışlar aklıma geldikçe gülümseyip duruyordum. Ben 
de oyunu biraz sürdürmeye karar verdim. Bugün öğleye 
doğru atölyemden çıkarken nasıl da bozulmuştu; hâlâ bir 
çocuktu o, gelişmiş mükemmel fiziğine ragmen, ruhu, 
istekleri tam yerli yerine oturmamıştı. Sevdiği adamdan 
hoşuna gitmeyen en ufak bir jest gördüğünde, aklını 
kullanacağına, duyguları harekete geçiyor, intikam alma 
hevesine kapılıyordu. 

Tarabya'daki bir restoranda buluşacaktık. 

Orada onu yalnız bekletmemek için verdiği saatten biraz 
erken gittim. Tabii henüz gelmemişti. Yanıma yaklaşan 
garsona beklediğim bir misafirim var, siparişi sonra 
veririm, diye savdım. Kararlaştırdığımız saat geldi ve on 
dakika da geçti. Elissa hâlâ ortalarda yoktu. 

O zaman birden uyanır gibi oldum. 

Galiba aslında başka bir tuzağa uğramıştım. Tabii ki 
Orçun diye biri yoktu, ama belki beni kandırıp randevuya 
geleceğimi, azap ve içimi yiyerek bekleyeceğimi 
düşünmüştü. Doğrusu bu da fena bir öç alma sayılmazdı. 
Onları beklerken kim bilir nasıl bozulacağımı, hiddetten 
köpüreceğimi düşünmüştü. 


Aslında biraz bozulmuştum. Kendi kendime söylenmeye 
başladım. Bu oyuna gelmemem gerekirdi. Davranışım 
çocukça bulmuştum, ama hiç de fena bir numara değildi. 
Söylediklerine gerçekten inanmış olsam, beklerken deliye 
dönerdim. 

Her şeye ragmen bir on dakika daha bekledim. 

Artık gelmeyeceğine aklım kesmişti. Belki de restoranı 
gören bir yerde gizlenmiş beni seyrediyor da olabilirdi. 


En iyisi burada karnımı doyurup öyle eve döneyim 
derken kapıdan girdiğini gördüm. Ama beni asıl çılgına 
çeviren şey yanında koluna girdiği adam oldu. Gözlerime 
inanamadım. Orçun denen adamla birlikte gelmişti. 
Beynim zonklamaya başladı. Demek sabahtan beri 
yanılan kişi bendim. Onun numara peşinde olduğuna yüz 
de yüz inanmak gafletini göstermiştim. 

Gülerek masaya doğru yaklaşıyorlardı. 

İlk defa o zaman içimden, şirret, ahlaksız, utanmaz kadın 
diye homurdanmaya başladım. Daha bir hafta evvel 
yatağımda al külah ver külah sevişen kadın, şimdi koluna 
yeni sevgilisini takmış masama geliyordu. Hiddetten 
köpürmek üzereydim. 

Ona unutamayacağı bir ders vermeliydim. Öfkeyle ayağa 
fırladım, ama son anda kendimi frenlemeyi becerebildim. 
Öfkemi göstermemin yararı olmayacaktı, çünkü daha bu 
sabah atölyede buluşmayı kabul eden bendim. Kendimi 
daha da zor duruma sokmam anlamsızdı. Sakinleşmeye 
çalıştım, en iyisi sevgilime kendi silahıyla karşılık 
vermekti. 

Bir an yüzümde esen öfke fırtınası görüp görmediğini 
bilemiyordum, ama yanındaki adam sünepe görünümlü, 
sıradan biri gibi gelmişti gözüme. El sıkıştık, büyük bir 
irade gücüyle sessiz kalmayı başarmıştım. Oldukça genç 
biriydi Orçun, taş çatlasa ondan bir iki yaş büyük 
olabilirdi. Ayrıca hiç de yakışıklı biri sayılmazdı. Nereden 
bulmuştu acaba bu zibidiyi? 

Elissa'nın meraklı gözleri devamlı üzerimdeydi. Sanırım 
ilk izlenimimi merak ediyordu. Orçun'u ünlü bir alışveriş 


merkezinin sahibinin oğlu olarak tanıtmıştı bana. Son 
derece sıkılgan, utangaç bir tip olmalıydı, doğru dürüst 
iki kelimeyi bir araya getirip konuşamıyordu da. 
Öfkeliydim, ama asıl kızgınlığım Elissa'nın 
seçimlerindeydi; kocasının ne halt olduğunu görmüştüm, 
bu delikanlı büyük bir servetin varisi de olsa eblehin 
tekiydi bence. Nesinden hoşlanmıştı bu oğlanın? Ama 
daha sonra gerçeği yakalar gibi oldum; aslında mesele 
basitti, Elissa galiba bir servet avcısıydı. Önce büyük bir 
sanayicinin oğlu, şimdi de rantı inanılmaz gelirlere ulaşan 
bir emlâk kralının veledini ele geçirmişti. 

Bu kez gerçekten Elissa'dan tiksindiğimi hissettim. 

Ruhu kokuşmuş bir pislik gibi geldi gözümün önüne. 
Sanırım duygularım yüzüme de aksetmişti ki, nefretimi 
yüzümden okuyan Elissa gittikçe neşeleniyordu. 


Komaya girecek kadar içkiyi kaçırdığım o geceden sonra 
rakıdan tiksinti gelmişti. Uzun bir süre anason kokusunu 
kaldıramayacağımı bildiğimden balıkla birlikte az miktar 
beyaz şarap içiyordum. Kesinlikle sarhoş da değildim. 
Yavaş yavaş karşımdakilere olan ilgimde azalmıştı, canları 
cehenneme diye geçiriyordum içimden. Delikanlı zaten 
çok az konuşuyor, fazla içki içmiyor, başını önüne eğmiş 
balığını yemeğe çalışıyordu. 

Çenesi düşen, daldan dala atlayarak konuşmaya çalışan 
hep sevgilimdi. Arada sırada da kendisini onaylasın diye 
Orçun'un kolunu çekerek konuşmaya dahil etmek istiyor, 
sünepe oğlan da sırıtarak “evet” veya “hayır” diye başını 
sallıyordu. 

Bir ara Elissa makyajını tazelemek için masadan 
kalkarak tuvalete gitti. İçimdeki nefret öylesine 
yoğunlaşmıştı ki başka zaman olsa dikkatle arkasından 
bakar, o ahenkli yürüyüşünü zevkle izlerdim. Şimdi kılım 
bile kıpırdamamıştı. 

Ama asıl sürpriz o an patlak verdi. 

Sevgilimin masadan kalkışını ve uzaklaşmasını dikkatle 
izleyen Orçun birden bana dönerek, “Orhan Bey” diye 
fısıldadı. “Ben bu oyuna daha fazla devam edemeyeceğim. 


Fazla zamanını yok, Elissa hanım her an dönebilir. Lütfen 
beni can kulağıyla dinleyin.” 

Biraz hayretle oğlanın yüzüne baktım. Konuşmasını 
bekledim. 

“Benim adım Orçun filan değil. Ben hanımefendinin 
kuaföründe çalışan bir kalfayım. O bana her şeyi anlattı. 
O size deli gibi âşık anladığım kadarıyla. Sırf sizi 
kıskandırmak için benim elime para sıkıştırdı ve bu oyuna 
alet etti. Lütfen beni bağışlayın ve ona da anlayışlı 
davranın. O sizi çok seviyor.” 

Vay canına, dedim içimden. 

Ne oyunbaz kadındı şu Elissa! Böyle bir numara 
yapacağı doğrusu aklımın ucundan bile geçmemişti. “Adın 
ne senin delikanlı?” diye sordum. 

Kısık sesle ve ürkerek, “Seyfi” dedi. 

“Tamam. Hiç bozuntuya verme, ikimizde bilmiyormuşuz 
gibi davranalım. Sen gerisini bana bırak.” 

“Teşekkür ederim” diye fısıldadı Seyfi. 
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Az sonra rujunu tazelemiş, kuaförden yeni çıktığı belli 
olan saçlarını düzeltmiş halde yanımıza döndü Elissa. 
Keyfim yerine gelmişti artık. Ufak ufak sırıtmaya bile 
başlamıştım. Yüzümdeki ifadeyi bir an yakalarmış gibi 
olan sevgilim hafif endişeli bir edayla mırıldandı. 

“Ne kaynattınız ben yokken? Yoksa kafa kafaya verip 
beni mi çekiştirdiniz?” 

“Yok canım, daha da neler? İki sevgilinin arasını bozacak 
adam mıyım ben?” 

Masadan kalktığına pişman olmuş gibi bir hali vardı 
Elissa’nın. Ben konuşmaya devam ettim. 

“Zaten, Orçun Bey pek konuşkan biri değil. Üstelik ne 
sorsam “evet” veya “hayır” diye cevap veriyor bana.” 
Kuaför çırağı Seyfi kızarıverdi birden. 

Sevgilim hemen atıldı. “Doğru, pek konuşkan değildir. 
Mahcuptur hatta.” Sonra oğlanın elini okşayarak 
pervasızca devam etti. “Ama sen onu birde baş başa 


kaldığımız zaman gör. Bana öyle tatlı aşk cümleleri 
fısıldar ki.” 

Şimdi rol yapmak sırası bendeydi. Suratımı asarak 
söylendim. 

“Orçun Bey'i tanıdığıma çok memnun oldum. Ama bana 
izin verirseniz kaçacağım. Genç âşıkları baş başa 
bırakmak istiyorum. Ne de olsa konuşacağınız çok şey 
vardır.” 

Elissa biraz bozulur gibi oldu. Oyunun bu kadar çabuk 
bitmesini istemediği belliydi, keyfini yarım bırakmış 
oluyordum. Hemen itiraza kalkıştı. 

“Daha çok erken değil mi? Ne güzel konuşuyorduk.” 

“Yeni bir tabloya başladım, Elissa” dedim. “Atölyeme 
dönüp çalışmak istiyorum.” 


Çaresiz kalarak, “Nasıl istersen” demişti. 
XXX 


Eve zevk içinde dönmüştüm. Aslında içimi sevinç 
kaplamış, Elissa'nın sevgisinden abuk subuk şeylere 
kalkışması, aşkının çocuksu tezahürleri beni mutlu 
etmişti. Soyundum, sırtıma spor bir şeyler geçirip üst 
kattaki atölyeme çıktım. Artık içim rahattı, mutlaka yarın 
gelecek Orçun diye bana yutturmaya çalıştığı delikanlıyı 
nasıl bulduğumu soracaktı. Yarın tam bir komedi 
yaşanacaktı burada, tabii sakin bir şekilde ona nasıl cevap 
vereceğimi düşünmeliydim. İçim içime sığmıyordu. 

Moralim yeniden yerine geldiği için artık biraz 
çalışabilirdim. Onun yarım kalan resminin başına geçtim, 
çalışmaya başlamıştım. Yaklaşık yarım saat sonra kapının 
çalındığını işittim. Bir ihtimal Elissa'ydı, ama onun yarın 
sabah uğrayacağını sanıyordum; bu saatte de evime pek 
sürpriz ziyaretçi gelmezdi. 

Yanılmamıştım gelen, Elissa'ydı. 

Kısa bir an kapıda durup baktı. Yüzünde merak dolu bir 
ifade vardı sanki. “Girebilir miyim” diye mırıldandı. 
“Doğrusu senin gibi iyi bir dostun, özverili bir arkadaşın, 
sevgilim hakkında ne düşündüğünü çok merak ettim. 
Senin için geç değilse, biraz sohbet edebilir miyiz?” 


Çılgın kız, diye geçirdim içimden. 

Hiç akıllanmayacaktı anlaşılan. Hâlâ numarasını 
yuttuğumu sanıyordu. Biraz kaşlarımı çatarak, “Geç 
bakalım içeri” dedim. “Daha erken.” 

Sevinçle içeriye daldı salona yürüdü. Bacak bacak 
üstüne atıp şuh bir şekilde oturdu. Galiba eteğine 
özellikle dikkat etmemişti, içimin erimesi için tahrik edici 
bir halde yerleşmişti koltuğa. Özellikle bakışlarımı 
bacaklarından kaçırdım. 


Acelesi varmış gibi telaşla mırıldandı. “Söylesene Orhan, 
nasıl buldun Orçun'u, meraktan çatlayacağım.” 

Ağır ağır karşısına geçip oturdum. Düşünceli bir eda ile 
dudaklarımı sarkıttım. 

“Vallahi, ne desem ki Elissa, bilemiyorum” diye 
fısıldadım. “Yoksa beğenmedin mi? Ayol, çok yakışıklı bir 
çocuk değil mi?” “Evet... Yakışıklı olmasına yakışıklı 
ama...” 

“Eee? Beğenmediğin nedir? Zengin, kibar, anlayışlı ve 
bana kör kütük âşık. Daha ne olsun? Arayabileceğim 
bütün vasıflara sahip.” 

“O halde mesele yok demektir Seçim senin, ne 
diyebilirim ki?” “Ama pek beğenmemişe benziyorsun.” 
“Öyle bir şey söylemedim.” 

“Yüzündeki ifaden anlıyorum. Yoksa onu kıskandın mr?” 
“Yok canım! Nereden çıkardın şimdi kıskanmayı. Yok 
öyle bir şey.” “Bana numara yapma. Daha sevgilimi görür 
görmez betin benzin attı. Tıpkı Yekta gibi kıskançlıktan 
kurdurdu, değil mi? Siz ressamlar çok kıskanç 
oluyorsunuz. Hadi açıkça söyle, kıskandım de. Seni 
tanıyorum artık, şu anda yeni sevgilimi çok beğendiğini, 
kendine yedirip söyleyemiyorsun, bunu hissediyorum. 
Belki de beni sevdiğini düşünüp bunu hiç yapmamalıydım. 
Yanlış yaptığımı şimdi anlıyorum. Seni zor duruma 
düşürdüm galiba.” 

Teslim olmamı, bağırıp çağırmamı, kıskançlıktan 
kudurmamı istiyordu. Gerçeği öğrenmesem belki bunları 


yapardım da, ama hiç oralı olmadım. Ellerimi cebime 
sokup biraz üzülmüş gibi mırıldandım. 

“İşin aslına bakarsan pek beğendiğimi söyleyemem. 
Çocuk bana bakkal çırağı, kuaför kalfası ya da bir taksi 
şoförü gibi yavan geldi. Kısacası sana pek uygun biri 
değil.” 

Özellikle kuaför kalfası lafım irkiltmişti Elissa'yı. Hemen 
toparlanmak gereğini duydu. 


“Amma yaptın!” diye söylendi. Ama o andan itibaren 
bütün neşesi kaçmış hatta bana bakışları değişmişti. 
Şimdi dikkatle beni süzüyordu. Beynindeki kuşkuyu 
yakalamıştım tabii, kuaför kalfası lafını acaba bilerek mi 
söylemiştim, yoksa tesadüfen ağzımdan çıkan bir laf 
mıydı? 

Omuzlarımı silktim, “Valla bana fikrimi sordun, ben de 
söyledim işte. Bundan sonrası artık sana kalmış, nasıl 
istersen öyle karar ver.” 

Zeki bir kadındı, böyle aptalca bir oyuna nasıl kalkışmıştı 
pek anlamamıştım, ama yavaş yavaş yalımının indiğini 
görüyordum. 

“Demek beğenmedin, ha?” diye mırıldandı. 

“Hem de hiç.” 

Neşesi kaçmış, aldırmazlığım ve oyununun tutmaması 
karşısında bozularak ayağa kalkmıştı. 

“Ne o, gidiyor musun yoksa?” diye sırıtarak sormuştum. 

“Gayet tabii, gidiyorum. Buraya fikrini öğrenmek için 
uğramıştım sadece.” 

Hiç kalması için ısrar etmeyerek, “Eh, sen bilirsin” 
demiştim. Artık damarına basma sırası bana gelmişti. Onu 
kapıya doğru uğurlamak için yürürken, kolundan tutup 
kendime çevirdim. Sarılıp öpeceğimi sandı önce ve 
şikâyet eder gibi mırıldandı. 

“Yapma Orhan, biliyorsun biz artık arkadaşız sadece.” 

“Merak etme, bir şey yapacak değilim. Yalnızca 
öğrenmek istiyorum.” 
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“Bu çılgın zırvalığm nereden akima geldiğini?” 

Birden beti benzi attı, ürkerek gözlerimin içine baktı. 
“Ne zırvalığı?” diye kekeledi. 

“Bu akşam bana yaptığın numara. Seyfi her şeyi anlattı.” 
Çok utanacağını sanmıştım. Oysa hiç de öyle olmadı. Bir 
an duraksamadan yaşının verdiği hız ve heyecanla adeta 
atlar gibi üstüme sıçradı ve çılgın gibi öpmeye başladı 
beni. Neye uğradığımı şaşırmıştım. Narin bacaklarını 
belime sarmış, kollarını bedenime dolamış durmadan 
öpücüklere (o boğuyordu beni. Konuşmama firsat 
vermiyordu. Güçlükle salona dönüp kanepenin üzerine 
yuvarlandık. Bundan sonrası tahmin edebilirsiniz; hoyrat, 
yakıcı ve delice seviştik. Ne kadar zaman sonra yatağa 
geçtiğimizi hatırlamıyordum bile. 
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Ertesi sabah kahvaltıya oturduğumuzda saat on biri 
geçiyordu. İkimiz de dün gecenin yorgunluğunu 
üzerimizden tam atamamıştık. Çayımızı yudumlarken tatlı 
tatlı gülümsüyordu bana. Yanaklarındaki gamzelerden 
gözümü ayıramadan fısıldadım. 

“Sen bir çılgınsın” dedim. “Neydi dün akşam yaptığın 
çocukluk?” 

Haşarı ufak bir kız gibi omuz silkti. “Ne yapayım? 
Arkadaş olarak kalma fikrine o kadar çabuk evet dedin ki, 
çok bozuldum. Seni çok seviyordum, gerçekten birden 
tepem attı. Şuna bir oyun oynayayım da görsün bakalım, 
diye düşündüm, ama yüzüme gözüme bulaştırdım. Hiç 
yutmadın, değil mi?” 

Kahkahayı koyuverdim. “Yutmadım tabii. Seçtiğin aktör 
çok kötüydü.” 

Elissa homurdandı. “Gösteririm ben ona. Benden zırnık 
bahşiş alamaz artık.” 

“Kızma çocuğa” diye söylendim. “Gerçeği bana 
açıklamakla fena mı yaptı?” 

“Seni bir gece üzüntüyle kıvrandırmak istemiştim. 
Kıskançlıktan çatlatmaktı niyetim. Bir gece üzülmen 
yeterdi, zaten bu sabah gelip kollarına atılacaktım yine.” 
Birden ciddileştim. 

“Sanırım konuşacağımız daha önemli bir konu var” 
dedim. 

“Hangi konu?” 

“Boşanma işin. Neden bana daha önce bahsetmedin?” 
Elissa kısa bir an durakladı. Sonra başını önüne eğip 
düşünmeye başladı. 

“Evet, seni dinliyorum. Herhâlde anlatacağın bir şeyler 
vardır. Boşanma kararını ne zaman aldın, ne zaman 


mahkemeye müracaat ettin, neden bana daha önce bu 
düşüncenden bahsetmedin?” 

Elissa susmaya devam ediyordu. 

“Sevgilim, bir şeyler söylesene” dedim. 

Neden sonra bakışlarını önündeki tabaktan kaldırıp 
yüzüme baktı. “Her şeyi olduğu gibi anlatırsam, bana 
kızmazsın değil mi?” “Kızmam, tabii.” 

“Emin misin?” 

Garip bir soruydu bu. Huylanmaya başlamıştım. “Yoksa 
boşanma meselesi de uydurduğun bir yalan mıydı?” diye 
terslendim. 

Başını salladı olumsuzca iki yana. “Ben zaten evli değilim 
ki” dedi. Kendimi tutamamıştım, ağzımdan bir şaşkınlık 
nidası yükseldi. “Ne! Evli değil miydin?” 

“Ben hiç evlenmedim.” 

“Peki o Kıvanç denen herif kimdi?” 

Elissa kekeledi. “Bir arkadaş. Sadece bir arkadaşımdı.” 

Bu kez cidden tepem atmıştı. Acaba yeni bir numara mı 
yapmaya kalkışıyordu bana. Galiba bu kadın bir tür ruh 
hastasıydı. Tıbben hastalığım teşhis edemezdim tabii, 
ama etrafındakilere yalanlar uydurarak çevresindeki 
insanları üzmekten zevk alan bir illete müptela olmalıydı. 
Hırsımdan dudaklarımı kemirmeye başlamıştım. Birkaç 
dakika hırsımın geçmesini bekledim. Sonra bağırmadan 
gayet sakin bir şekilde mırıldandım. 

“Niye bana sık sık yalan söylüyorsun, Elissa?” 

Gözlerini önündeki tabaktan kaldırmamıştı. Güçlükle, 
“Sana olan aşkımdan” diye fısıldadı. 

“Aşkından demek? İnsan sevdiği kimseye böyle yalanlar 
söyler mi?” “Beni gerçekten sevip sevmediğine emin 
olmak istemiştim.” Sinirli bir şekilde gülümsedim. “Öyle 
mi? Bunu hayatımda ilk defa işitiyorum. Demek bir 
erkeğin sana olan sevgisini ona yalarlar söyleyerek 
ölçüyorsun, ha? Çok komik, böyle bir anlama yöntemine 
hiç şahit olmamıştım daha önce. Bana öyle geliyor ki, yine 
yalan söylüyorsun.” “Ne yalanı?” 


“Sen Kıvanç'la evlisin.” 

“Hayır değilim. Öyle olsa burada ne işim var? Alkolü 
fazla kaçırdığım gecede yanında kaldım, dün gecede. Evli 
olsam kocama ne derdim?” 

“Orasını bilmem artık. Nasıl olsa herkese mükemmel 
yalanlar söylüyorsun, belki kocana da uygun bir yalan 
kıvırmışsındır.” 

Bakışlarını önündeki tabaktan kaldırıp yüzüme dikti. 

“Yine beni acımasızca itham ettiğinin farkında mısın?” 

“Sana inanmıyorum Elissa. Korkarım sen bir ruh 
hastasısın.” Yüzüme öyle öfkeli bir şekilde baktı ki, bir an 
korktum. Sonra bakışlarındaki o öfke yavaş yavaş 
yumuşadı, hatta öyle bir an geldi ki bana acıyarak 
baktığını hissettim. 

“Çok üzgünüm” diye fısıldadı neden sonra. “Ve de çok 
yanılmışım” diye devam etti. “Genç ve tecrübesiz 
olabilirim, ama insanları yeterince tanıdığımı sanıyordum. 
Oysa seni hiç tanıyamamışım. Hata ettiğimi daha iyi 
anlıyorum şimdi. Bu kez aramızdaki ilişki cidden sona 
erdi. Bir daha seni asla görmek istemiyorum.” 

Hep aynı şeyler, diye düşündüm. Bu kadın gerçekten 
rahatsızdı. Her mutlu geçen bir günün veya gecenin 
devamında olay çıkartmaya bayılıyordu. Küsüyor, 
tartışıyor ve sonra uzaklaşıyordu. Bu sağlıklı bir insanın 
davranış biçimi olamazdı.  Uydurduğu yalanlar 
hastalığının tezahürü olmalıydı. 

İçimi bir hüzün kapladı. 

Hiç kuşku yok ki, onu çok seviyordum. Hayatım boyunca 
karşıma çıkan en güzel ve en değişik kadındı. Ama onu 
anlamakta zorlanıyordum. Şimdi yine ne yapacağımı, 
nasıl davranacağımı şaşırmıştım. Söylediği yalanlar ve 
olay çıkarma isteği galiba nöbetler şeklinde geliyor ve her 
seferinde onu sarsıyordu. Şimdiye kadar böyle bir 
hastalığı görmediğim, duymadığım için de ne yapmam 
gerektiğini kestiremiyordum. Üstüne varmak, kızmak, 
bağırıp çağırmak belki de yanlış olacak, nöbeti büsbütün 
kamçılayacaktı. Belki de huyuna gitmek, söylediklerini 


kabul etmiş görünmek krizi atlatması için daha iyi bir 
yoldu. Bu kez bunu deneyecektim. Bakalım ne olacak, 
nasıl davranacaktı. Ama artık kuşkum kalmamıştı, 
karşımda ruhen hasta biri vardı. Bu hükme varınca 
kızgınlık göstermemin bir anlamı olmadığını anladım. 

“Fakat ben seni seviyorum” diye fısıldadım. 

Boş bakışlarla beni süzdü. 

“Seviyor musun? Hiç seven bir insan sevdiği kadını 
yalancılıkla itham eder mi, ruh hastasısın der mi? Sen 
bana inanmıyorsun Orhan.” 

İnanmıyordum tabii. Ama vardığım hükümden sonra 
yüzüne karşı bunu söyleyemezdim ki. 

“İnanıyorum” diye fısıldadım. 

İskemlesini itip ayağa kalktı. “Üzgünüm, ama bu ilişki 
burada bitti. Ne amaçla böyle davrandığını hiç 
anlamadım. Seni artık hayatımdan siliyorum.” 

Palavraydı tabii. Nöbeti atlatınca yine koşup bana 
gelecekti. Bunu biliyordum, daha önce de bunu yapmıştı. 
Başımı salladım. “Sen nasıl istersen” dedim. 

Elissa gitmişti... 

Onu durdurmaya çalışmadım. 

Nasıl olsa, bir süre sonra geri gelecekti. Bunu 
biliyordum artık. 

Arkasından uzun uzun düşünmeye başladım. Elissa'yı 
gerçekten de çok seviyordum, ona âşıktım, ama hasta 
olduğunu yeni yeni öğreniyordum ve tabii bu bende hayal 
kırıklığı yaratmış ve üzülmeme neden olmuştu. Kahvaltı 
masasından kalkmadan kendime bir çay daha koydum. 

Paldır küldür evi terk edişini arkasından hüzünle 
seyretmiş fakat uğurlamak için arkasından kapıya kadar 
bile gitmemiştim. Biliyordum, nöbet geçince toparlanacak 
yeni bir bahane yaratarak yine geri dönecekti. Nöbet 
anlarının dışında gayet zeki bir insandı; onu sadece 
güzelliği için değil zekâsı, yumuşaklığı, olağanüstü 
içtenliği ve sıcak yaklaşımlarıyla da seviyordum. Ama o 
bir hastaydı. Zaman zaman rahatsızlığı tutunca tahammül 
edilmez biri oluyordu. 


Nasıl bir illetti bu? 

Çevremde, arkadaşlarım arasında tanıdığım bir nörolog 
veya psikiyatr yoktu ki onlara danışıp, hatta gerekirse 
muayene ettireyim. Ne yapacağımı kara kara düşünmeye 
başladım. Onu kaybetmek istemiyordum. 

Sonra birden aklıma arkadaşım avukat Rıfat geldi. Ökten 
ailesiyle bağlantısı vardı; gerçi bu ailenin hasımlarının 
avukatlığını yapıyordu, ama aileyi yakından tanıdığını da 
biliyordum. Birden ona telefon edip bilgi almayı 
düşündüm. Emin değildim tabii, ama bizim Rıfat'ın kulağı 
deliktir ve çevresindeki tüm dedikoduları da bilirdi. 

Yerimden kalkıp telefonumu aldım ve Rıfat'ı aradım. 
Günün bu saatinde duruşmada olması mümkündü, ama 
telefonunun ikinci çalışında açtı. Her zaman ki gibi önce 
sitem etti. 

“Ooo, hangi dağda kurt öldü de beni aramayı akıl ettin, 
Orhan Bey” diye sitem etmeye başladı. Doğrusu onun 
sitemlerine hiç katlanacak halde değildim. Hemen 
sordum. 

“Neredesin şu an?” 

“Nerede olacak, adliye koridorundayım tabii. Duruşma 
sıramın gelmesini bekliyorum.” 

“Anladım. Meşgulsün.” 

Sesimin tonundan önemli bir arayış sebebim olduğunu 
sezinlemişti tabii. Birden ciddileşti. 

“Ne oldu, bir şey mi var?” 

“Evet, var. Seninle acele görüşmek zorundayım.” 

“Hayrola? Meraklandırıyorsun beni.” 

“Ne zaman görüşebiliriz?” 

“Sen ne zaman istersen.” 

“İyi. Öyleyse bu akşam bana uğrayabilir misin?” 

“Olur. Akşam beş sularında şendeyim.” 

Teşekkür edip kapatmıştım. 

O günü oldukça huzursuz geçirdim. Elissa aklımdan hiç 
çıkmıyordu. Bir ara aklıma kocası Kıvanç takıldı; ne biçim 
adamdı bu, karısının rahatsızlığıyla hiç mi ilgilenmiyordu? 


Mutlaka Elissa ona da bu tür yalanlar söylemiş olmalıydı, 
insanın öyle güzel bir karısı olur da ilgisiz kalabilir miydi? 
Ama günahını da almamalıydım, belki de kapı kapı 
doktorlar dolaşmış ve bir netice alamamış da olabilirdi. 
Fakat elimde olmadan yine de kocasına bozuluyordum, en 
azından onu bu kadar başıboş bırakmamalıydı. 

Rıfat tam söylediği saatte evime geldi. Yüzümdeki ciddi 
ve endişeli ifadeyi görünce merakının daha da arttığını 
sezinlemiştim. Sabırla konuşmamı bekledi. Doğrudan 
konuya girdim. 

“Ökten ailesinin gelinlerini tanıyorsun, değil mi?” diye 
sordum. Yüzünde hemen bir hayret ifadesi oluşmuştu. 
Ama belli etmemeye çalışarak sorumu cevapladı. “Evet, 
tanıyor o sayılırım. Her ikisiyle de birkaç kere 
görüşmüştüm. Neden sordun?” 

“Ailenin küçük oğlu Kıvanç eşinden boşandı mı?” 

Rıfat şaşkınlıkla yüzüme bakmaya devam etti. “Bilmem. 
Haberim yok. Ama boşanmış olsa mutlaka duyardım. 
Çünkü o ailenin alacaklılarının yarattığı bir avukat ordusu 
var. Çoğunu tanırım, bir boşanma olsa, herhalde 
haberdar olurdum.” 

Ben de öyle tahmin etmiştim zaten. Boşanması da 
yalandı, hiç evlenmemiş olması da. Üsteledim, “Kıvanç'ın 
karısı Gül Hanım'ın resmini görsen mutlaka tanırsın, değil 
mi?” 

“Tanırım, tabii.” 

“Gel öyleyse benimle” dedim ve Rıfat'ın kolundan 
çekerek üst kattaki atölyeme sürükledim. Avukat 
arkadaşım hâlâ ne olduğunu anlamamıştı. Peşimden 
atölyeye girdi. Elissa'nın henüz tamamlanmamış resmini 
göstererek, “Bu o mu?” diye sordum. 

Tablomda Elissa'nın çehresi tüm güzelliğiyle duruyordu. 
Resme bakan Rıfat şaşkınlığını belirten bir ıslık çıkardı 
dudaklarından. 

“Benle dalga mı geçiyorsun, Orhan? Bu resimdeki hatun 
fıstık gibi biri yahu. Gül hanım, kaknem, somurtuk, tatsız 
biridir. Kesinlikle bu o değil.” 


Birden aptallaşmıştım. 

“Emin misin?” diye kekeledim. 

“Eminim tabiii Köşklerinde birkaç defa kadınla 
konuştum.” 

Titremeye başlamıştım. Halimi gören Rıfat homurdandı. 

“Peki, resimdeki bu hanım kim?” 

Omuzlarım çökmüştü. “Kendini Gül Ökten diye tanıtan 
bir kadın.” 

Arkadaşım sırıtarak homurdandı. “Dalga geçiyorsun.” 

“Hayır, doğruyu söylüyorum.” 

“Fakat tablondaki kadın kesinlikle sözünü ettiğin kişi 
değil. Buna yemin edebilirim.” 

Yüksek sesle, “Lânet olsun!” diye homurdandım. 

“Neler oluyor, yahu?” diye sordu Rıfat. 

Arkadaşıma cevap verecek halde değildim. Elissa'nın poz 
verirken oturduğu kanepeye çöküp kaldım. Yanıma 
yaklaşan Rıfat tebessüm ederek sararan yüzüme 
bakıyordu. 

“Galiba bir şeyler sezinliyorum. Aldanmıyorsam sen bu 
tablodaki kadına âşıksın.” 

Gerçeği Rıfattan saklamak gereği duymadım. “Evet, 
aşığım” diye fısıldadım. 

“Ee? Sorun nedir öyleyse? Bir isim benzerliği olamaz 
mı?” 

“Hayır, olamaz. Kocasının adının Kıvanç, 
kayınbiraderininse Kemal olduğunu söyledi bana. Bu 
kadar tesadüf bir araya gelemez.” 

“Şey... Bu hanım niye kendisini gerçek Ökten ailesinin 
gelini olarak tanıttı sana? Amacı ne olabilir?” 

“inan bir fikrim yok” diyebildim. Ama beynimde 
çöreklenen bir sürü kuşkumdan ona söz etmedim. Rıfat 
bana o ailenin bildiği özelliklerini anlatmaya çalıştı. Artık 
onu can kulağıyla dinlemiyordum, asıl öğrenmek 
istediğim şeyi öğrenmiştim zaten. Elissa, Gül Ökten 
değildi fakat kimin nesiydi ve bana neden öyle söylemişti? 
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O gece evden dışarı çıkmadım. Aklım karma karışıktı. 
Elissa'nın bir dolaplar çevirdiği kesindi, ama beni 
ilgilendiren bana olan yaklaşımıydı. Beni sevdiğini 
hissediyordum; bir erkeğin bunu anlamaması için kör 
olması lâzımdı. 

Rıfat gittikten sonra sevgilimle aramızdaki ilişkiyi uzun 
uzun analiz etmeye çalıştım. Çözemediğim o kadar çok 
mesele vardı ki. Düşündükçe aklım daha da karışıyordu. 
Bu akşama kadar Elissa'nın psikolojik bazı sorunları 
olduğunu varsaymıştım. Ama şimdi onun hasta olmadığını 
düşünüyordum. Fakat inkâr edilemez gerçek bana 
yalanlar söylediğiydi; önce bunun ruhsal bir hastalıktan 
kaynaklandığını sanmıştım, ama bu sabah ki kahvaltıda 
yaptığımız konuşmada sevgilim galiba bana ilk defa 
gerçek yüzünü göstermek niyetiyle açıklamalar yapmaya 
kalkışmış, ben de onu illetli bir olarak görmüştüm. 

Belki bu vesileyle ilişkimizin sona ermesi benim için 
hayırlı olmuştu. Benim durgun, monoton ve renksiz geçen 
hayatıma uygun biri değildi. Fazla hareketli, delişmen, 
sorumsuz ve ne yazık ki galiba fazla maceraperest bir 
kadındı. Kayınbiraderim diye söz ettiği adamla 
Çukurcuma'daki eve götürüp bıraktıkları tabloları 
hatırlamıştım şimdi. Evli değilse, bana Kemal diye 
bahsettiği o adam kayınbiraderi olamazdı. Üstelik 
birbirlerine çok yakın görünüyorlardı. 

Düşündükçe ilişkimizin işin içinden çıkılmaz bir 
muammaya dönüştüğünü görüyordum. Hatta Elissa 
gözümde esrarengiz bir tipe dönüşüyordu. Bana kocam 
diye tanıttığı adam da garipti; aslında onun Ökten 
ailesinin gerçek bir ferdi olmadığını tahmin etmeliydim, o 
ilk buluştuğumuz yemekte adam sadece gümrük 
komisyonculuğundan konuşmuştu. 

Ne var ki bir süre sonra Elissa'dan kopamayacağımı fark 
ettim. 

Ona sırılsıklam âşık olmuştum. Bu kaçıncı olaydı, 
aramızda hır gür çıkıyor, koptuğgumuzu sanıyor fakat 
sonra şiddetle birbirimizi arzulayarak dönüyorduk. 
Kendimi aldatmaya çalışmamalıydım, henüz kendimi 


Elissa'dan kopacak kadar güçlü görmüyordum. Fakat 
beni düşünceye sevk eden nedenlerden biri de bu kadına 
gösterdiğim zaaftı. Hatta zayıflayan irademden korkmaya 
başlamıştım. 

İşin ilginç yanı, Elissa'nın o gece bile gelebileceğini 
düşünmemdi. Onun da beni sevdiğine inanıyordum. 
Sonra birden irkildim ve acı gerçeği kabullendim. 
Sevgilim hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Tüm 
anlattıkları yalanlar üzerine kuruluydu. Ona 
ulaşabileceğim tek şey cep telefonunun numarasıydı. 
Fakat bir daha beni aramazsa ne yapabilir, ona nasıl 
ulaşırdım. 

İlerleyen saate aldırmadan iki kere telefonla aradım. 
Telefon çalıyor, fakat açılmıyordu. 

Yarım saat sonra bir daha şansımı denedim; Elissa bu 
kez telefonunu kapatmıştı, işte o zaman içime bir acı 
düştü, galiba bir daha bana yüz vermeyecekti. 
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Hava iyice kararmış, sokaktaki evlerin ışıkları çoktan 
yanmıştı. Çukurcuma şehrin pek yenilenmeyen 
semtlerinden biriydi. Çocukluk yıllarımdan hafızamda 
kalan görüntüler aynen devam ediyordu. Elissa'nın Kemal 
dediği o sarışın adamla birlikte geldikleri ve arabanın 
bagajndan iki tablo çıkarıp bıraktıkları evi rahat 
görebileceğim bir yerde durmuş, o haneyi gözetliyordum. 
Evin tüm ışıkları sönüktü. 

Niye mi o evi gözetliyordum? Aslında bu sorunun 
cevabını tam olarak bilmiyordum ben de, ama Elissa 
muammasında beni çözüme götürecek sırrın bu evde 
toplandığına inanıyordum. Bu rastlantı olamazdı, 
sevgilimle kendi sergimde tanışmıştım, sonra ondan 
hoşlanıp bana modellik yapmasını istemiştim ve 
aramızdaki ilişki böyle başlamıştı. Fakat aynı zamanda 
ilgimi çekecek başka olaylar da olmuştu, örneğin 
Elissa'nın ressam arkadaşı Yekta'ya da modellik yapmıştı. 
Oysa bana ilk defa modellik ettiğini söylemişti. Bu onun 
yakaladığım ilk yalanıydı. Sonra birbiri peşine birtakım 
tutarsız olaylara şahit olmuştum. Sevgilimin, Ökten 
ailesinin gelini olmaması, kayınbiraderim diye söz ettiği 
yakışıklı adamla bu eve gelip tablo bırakmaları ve Celâl 
İpek denen adamın anlattıkları kafamı iyice karıştırmıştı. 
Ortada henüz aydınlığa çıkaramadığım dönen birtakım 
dolaplar vardı ve bunlar tahminimce Elissa'nın modellik 
yaptığı tablolarla ilgiliydi. 

Çeşitli ihtimaller kafamda şekilleniyordu, ama kesin bir 
karara varamamıştım henüz. Yine de kesin olan şey 
birtakım kirli dolapların döndüğüydü ve ne yazık ki Elissa 
bu karanlık olayların odağındaki kişilerden biriydi. 
Sanırım henüz ne olduğunu tam bilmesem de yasadışı 
resim ticareti yapılıyordu ve gözetlediğim bu ev, o ticareti 
yapan çetenin gizli deposuydu. Yanılmıyorsam, resimler 
önce bu evde toplanıyor sonra alıcılara gönderiliyordu. 
Bu aklıma gelen bir ihtimaldi, ama pek de mantıklı 
gelmiyordu bana. Sanki aksayan, anlamsız gelen bir yanı 


vardı. Sabırla işi sürdürmeye ve gizemi çözmeye 
kararlıydım. Bu evde toplanan resimler arasında henüz 
benim tablolarım yoktu, ama emindim ki, kalbimi çalan 
kadının modellik yaptığı bir yığın resim vardı. 

Yapmam gereken en mantıklı iş, boşverip uzaklaşmaktı; 
ortada yasadışı bir faaliyet varsa bununla polis 
ilgilenmeliydi, ama böyle davranamayacağımı çok iyi 
biliyordum, çünkü sevdiğim kadın da bu çetenin bir 
elemanıydı. 

Gözlerimi eski, yıpranmış, en azından seksen senelik 
ahşap iki katlı evden alamıyordum bir türlü. Beynimde 
dans edip duran bir yığın sorunun cevabını bu evde 
yattığına adım gibi emindim, iki de bir saatime 
bakıyordum. Yedi buçuk olmuştu ve gözetlediğim evde 
hâlâ tek bir ışık yanmamıştı. 


Oysa burada birilerinin yaşadığını biliyordum. Hava 
soğuktu ve dikkat çekmemek için arabamın dışında 
bekliyordum, üşümeye başlamıştım. Hatta bir ara lanet 
olsun deyip gözetlemeyi bırakmak da aklımdan geçti. 
Nefsimle bu tartışmaya girişmiştiğim sırada, yaşı elli 
civarında, kısa boylu, tıknaz bir kadın evin önüne gelip 
durdu. Sırtında kısa boyunu daha da sakil gösteren uzun 
bir palto, başında da sıkıca örten bir eşarp vardı. 
Çantasından çıkardığı bir anahtarla kapıyı açıp içeri girdi 
ve gözden kayboldu. Az sonra evin ilk katında yanan ışık 
bütün perdeleri kapalı pencerelerden görülüyordu. Evi 
gözetleyişim hiçbir plana bağlı değildi, daha açık bir 
ifadeyle; buraya neden geldiğimi bile bilmiyordum. Beni 
buraya çeken tek şey önsezilerimdi. 

Burada resimlerin depolandığına inanıyordum. Sevk 
edilecekleri sahiplerine gönderilmeden önceki saklama 
mahalli olmalıydı. 

Daha önce gördüğüm adam, herhâlde az önce içeri giren 
kadının kocası olmalıydı. Evde kaç kişi yaşıyordu bir 
fikrim yoktu tabii. O an çılgınca bir fikre kapıldım; bu eve 
girmek istiyordum, içerde kaç resmin saklandığım, daha 
ötesi, o resimlere Elissa'nın modellik yapıp yapmadığını 


öğrenmek istiyordum. Bu isteğimin de saçma olduğunu 
farkındaydım, ama kendimi alamıyordum. 

Kuşkusuz kapıyı çalıp içeri giremezdim. Kadın beni içeri 
sokmazdı. Daha sonra aklıma çılgınca bir fikir geldi. Biraz 
tehlikeli olacaktı, ama denemeye değerdi doğrusu. En 
azından aptalca merakımı gidermeye yarayabilirdi. Hızla 
az ilerde bıraktığım arabama döndüm. Yarın buraya 


tekrar gelecektim. 
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Eski bir tablomdu. Şöhretimin yayılmadığı, adımın sanat 
çevrelerinde daha yeni yeni konuşulduğu devrelerde 
yapmıştım o resmi. Kemerburgaz'daki bir çeşmenin 
önünde testilerine su dolduran köylü kızlarının resmiydi. 
Nedense pek beğenmezdim. Atölyemde nereye tıktığımı 
bile hatırlamıyordum. Arayıp buldum, sonra bir güzel 
ambalaj kâğıdıyla sarıp sarmaladım. Akşam altı sularında 
da Çukurcuma'ya gitmek üzere yola çıktım. Bu kez 
arabayı malum evin tam önünde durdurdum. 

Heyecandan yüreğim deli gibi çarpıyordu. 

Tehlikeli bir işe kalkıştığımın farkındaydım, ama 
aklımdan geçenlerin doğruluğunu kanıtlayamazsam hasta 
olacaktım. Kafaya takmıştım artık ve geri dönemezdim. 
Alt kattaki ışıklardan biri yanıyordu. Umarım evde sadece 
o kadın olurdu. Onun cahil biri olduğunu biliyordum, bu 
işlerden hiç anlamadığı belliydi, ama Elissa'yı ilk defa 
takip ettiğim sırada gördüğüm adam evde olursa başım 
ağrıyabilirdi. 

Derin bir soluk alıp, tablomu da koltuğumun altına 
sıkıştırarak arabadan indim. Kapıyı çaldığımda yüreğim 
duracak gibiydi. Kapıyı o kadın açtı. Beni tanımadığı için 
yüzüme yadırgayarak baktı bir süre. Belirgin bir Anadolu 
şivesiyle, “Kimi aramıştınız?” diye sordu. 

Tabloyu sokak kapısının biraz kenarına koymuş elime de 
sanki arıyormuş gibi evin daha önceden bir kâğıda 
yazdığım adresi almıştım. Adresi kadına okudum, “Burası 
mı?” diye sordum. 


“Evet” diye başını salladı. 


Ama kuşkulu bir şekilde yüzümü bakıyordu. Kadındaki 
huzursuzluğu hissedince onu rahatlatmak için fısıldadım. 
“Bir resim getirmiştim de.” 

Bu kez işkillenmiş gibi beni süzdü. “Ne resmi?” 

“Bilmem. Beni ressam Yekta Bey yolladı, bu tabloyu bu 
adrese getirmemi istedi. Sizin haberiniz yok mu?” 

Benim zararsız biri olduğumu anlamıştı, ama yine de 
tereddüt yaşıyordu. 

“Öyle birini tanımıyorum” dedi. 

Şaşırmış numarası yaptım. “Yanlış adres mi verdiler 
acaba” diye söylendim. Kadın bir şeylerden şüphelenirse 
planım yatabilirdi. Tabloyu alıp arabama doğru yürümeye 
kalkışmıştım ki, “Durun bir dakika” diye mırıldandı kadın. 
“Kim gönderdi demiştiniz?” 

“Yekta Bey... Ressam...” 

“Kocam böyle işler yapar, ama ben anlamam. En iyisi siz 
bir saat sonra gelin, onunla konuşun.” 

Başımı iki yana olumsuzca salladım. “İmkânsız, bu akşam 
çok işim var. Bekleyemem.” 

Kadın karar veremiyordu. “Öyleyse Selim'in dükkânına 
gidin.” 

“Selim kim?” 

“Eşim.” 

“Dükkânın yerini bilmiyorum ki!” 

“Buraya yakın. İki yüz metre ilerdedir.” 

“Tamam. Oraya bir uğrayayım.” 


Kadın bana eşinin dükkânının tam yerinin tarif etmişti. 
KKK 


Dükkânı bulmakta zorlanmadım, kadının verdiği tarif 
üzerine elimle koymuş gibi buldum. Ufak bir dükkândı. 
Ama beni bir sürpriz bekliyordu; dükkânın sahibinin 
kadının kocası olacağını düşünmüştüm, oysa asıl sahibi 
arkadaki masanın başına geçmiş oturan zayıf, uzun boylu, 
çenesinde seyrek keçisakalı olan, entel kılıklı bir adamdı. 
Kadının kocası da oradaydı, ama onun dükkânda çalışan 
yardımcı olduğunu daha içeri girer girmez anlamıştım. 


Sergilenen eşyaların tozunu almakla meşguldü. Burası 
sıradan, ucuz tablolar satan bir yerdi ve biraz hayretime 
mucip olmuştu. Ama asıl sürprizi sonradan yaşadım. 

Benim kapıdan içeri girdiğimi gören entel kılıklı dükkân 
sahibi hemen yerinden fırlamış, “O, bu ne şeref, ünlü 
ressamımız bizim mütevazı dükkânımızı ziyaret ediyor. 
Buyurun Orhan, buyurun lütfen” diye ayağa fırlamıştı. 
Elimde tablomla öylece kalakalmıştım. Beni 
tanıyacaklarına ihtimal vermemiştim doğrusu, ama ne de 
olsa ünlü bir ressamdım ve camiadan birinin tanıması 
doğaldı. Bozuntuya vermedim, çaresiz gülümseyerek 
içeriye girdim. 

Adamcağız bana saygıyla yer göstermişti oturmam için. 
“Sizi buralarda görmeye pek alışık değiliz” diye iltifat etti 
aklınca. Ben de gülümsedim. “Böyle yerler her zaman 
ilgimi çeker, içerde ne var, ne yok diye bir bakayım 
dedim.” 

Sonradan adının Ekrem olduğunu öğrendiğim adam tam 
bir alçakgönüllülükle, “Aman Üstat” diye mırıldandı. 
“Burada sizin yaptığınız kalitede veya sizin zevkinize 
uygun eserler bulamazsınız tabii ki. Bizimkiler halka 
hitap eden, amatör çalışmalardır. Çerçeve işleri de 
yapıyoruz, ekmek paramızı çıkarıyoruz işte.” 

Lâkin bunları söylerken bir yandan da koltuğumun 
altındaki resimle ilgilenmeye başlamıştı. Doğrudan 
sormamakla beraber gözü iki de bir yanımdaki tabloya 
kayıyordu. Kadının kocası olan yanındaki yardımcı da 
sanki beni tanıyormuş gibi bir yandan temizlik işlerine 
devam ederken, bir yandan da çaktırmadan beni 
süzüyordu. 

Beynimdeki soru şimdi daha da genişlemişti. Acaba bu 
dükkân bazı kıymetli ressamların elinden bir şekilde 
toplanıp sonra resimden anlayan bazı koleksiyonculara 
fahiş fiyatlarla satılmak için bekletilen bir depo muydu? 
Etrafa şöyle bir göz attım; adamın masasının biraz 
gerisinde nereye açıldığı pek belli olmayan bir kapı vardı. 
Toplanan resimler rahatlıkla orada saklanabilirdi. Etrafta 


sergilenen resimlerin çoğu spatulla yapılmış, ucuz ve 
sıradan tablolardı gerçekten. Ama Ekrem denen adamın 
resimden anladığı kuşkusuzdu. 

Nihayet merakım yenemeyen adam yanımdaki üstü 
örtülü tabloyu işaret ederek, “O resmi satın mı aldınız?” 
diye sordu. 

Belki evet, diyerek geçiştirmem lâzımdı, ama karşımdaki 
adam meraka kapılıp satın aldığımı veya bir ressam 
arkadaşımın hediyesi olduğunu düşünerek bakmaya 
kalkışabilirdi. Beni bir ressam olarak iyi tanıdığını ve 
frçamın hatlarını, tarz ve tekniğimi biliyor olabilirdi. 
Gerçeği söylemeye karar verdim birden. 

“Hayır” dedim. “O benim yaptığım bir tablodur.” 

Gözleri ışıldamıştı birden. 

“Yoksa satmayı mı düşünüyorsunuz?” diye mırıldandı 
kısık bir sesle. 

Yine, “Hayır” dedim gülümseyerek. “Onu birine hediye 
edeceğim.” 

Hafif neşesi kaçmış gibi yüzüme baktı. 

“Doğrusu çok şanslı biriymiş hediye edeceğiniz kişi” 
dedi. “Manevi değeri bir yana tablolarınızın yüksek 
fiyatlarla satıldığını işitmiştim.” 

Hiç tevazu göstermeyerek sırıttım. “Evet, öyle.” Ama 
şimdi oyun oynama sırası bana gelmişti. “Bu tablomu 
genç ve güzel bir hanıma hediye etmek 
düşüncesindeyim” diye devam ettim. 

“Doğrusu şanslı bir hanımmış.” 

“Bana modellik yaptı. Bu kendisine borcumdur artık.” 

Model kelimesi ne hikmetse yüzünde kısa bir an gölgeler 
yaratmıştı. Gözümden kaçmadı. Sanki o ilgisi de 
kaybolmuş gibiydi. 

“Belki tanırsınız” dedim. 

İlgilenmezmiş gibi görünerek mırıldandı. “Ben 
ressamlara modellik yapan kişileri pek tanımam, ama yine 
de bir söyleyin.” 

Böyle diyeceğini tahmin etmiştim. 


“Ona Elissa derler dostları. Çok tatlı bir kızdır.” 

Ekrem renk vermemişti. Ama asıl yanında çalışan 
adamın irileşen gözlerinin üzerime çevrildiğini hissettim. 
Yardımcı da bir şekilde beni tanıyor olmalıydı, adımı 
duymaktan çok, tablomu modelime hediye edeceğim 
diyince irkilmişti, özellikle de Elissa adını duyduktan 
sonra. Artık bu dükkânda bir dolaplar döndüğünü, gizli 
kapaklı bir şeyler çevrildiğini anlamıştım. 

Ekrem daha zeki bir adamdı tabii, olumsuz bir eda ile 
başını salladı. 

“Ne yazık ki, o isimli bir model tanımıyorum” dedi. 

Buna hiç şaşırmadım, tanıyorum demesini 
beklemiyordum zaten. Fakat bana bir ricada bulundu. 
“Üstadım acaba eserinize bakmama izin verir misiniz? Siz 
yaşayan en büyük ressamlardan birisiniz, itiraf edeyim ki 
eserleriniz beni daima heyecanlandırır. Son serginizdeki 
“Ada da Bahar” adlı tablonuzun karşısından 
ayrılamamıştım.” 

Vay canına diye mırıldandım içimden. Yalan 
söylemiyordu, gerçekten de son sergimde en fazla 
beğenilen resimlerimden biriydi o. “Pekâlâ” dedim. 

Ekrem yerinden kalkıp heyecanla tablomun üzerindeki 
ambalaj kâğıtlarını yırtarken, “Siz hiç merak buyurmayın” 
diye fısıldadı. “Bizim İlyas size onu daha şık bir biçimde 
sarar.” Sonra yardımcısına dönüp, “Hadi İlyas, 
beyefendiye demli bir çay hazırla, her zaman böyle 
kıymetli bir misafirimiz olmaz” diye seslendi. 

Ekrem gerçekten tablonun karşısına geçip derin bir 
heyecanla resmimi seyrederken hiç ummadığım bir şey 
oldu ve İlyas getirdiği çay fincanını uzatırken, benim bile 
zor duyacağım bir ses tonuyla, “Çıkınca dışarıda beni 
bekleyin” dedi. 

Bir an hayretle adama bakakaldım. 

Daha fazla bir şey sormama gerek yoktu. Sanırım 
aradığım firsat ayağıma gelmişti. Şimdi heyecanım daha 
da artmıştı ve ilginç birtakım gelişmelerin olacağın! 
anlamıştım. 


Ekrem tablomu metheden birtakım cümleler sıraladı, 
ama hiçbirini can kulağıyla dinlememiştim. Aklım fikrim 
İlyas'ın fısıldadığı cümledeydi artık. Ekrem'in yardımcısı 
tablomu yeniden itina ile ambalajlamıştı. Çayımı içtikten 
sonra izin istemiş ve dükkândan ayrılmıştım. 

Arabama bindikten sonra biraz uzaklaşmış, sonra 
arabanın burnunu çevirerek dükkânın çıkışını görecek 
şekilde beklemeye başlamıştım. Bir süre sonra Ekrem 
ayrıldı dükkândan; anlaşılan İlyas'da dükkânı kapatıp 
peşinden çıkacaktı. 

Tahmin ettiğim gibi de oldu. Kepenkleri indiren yardımcı 
daha o sırada heyecanla etrafta beni aramaya başlamıştı 
bile. Ekrem olmadığı için daha rahattım. Arabanın 
kapısını açıp kendimi gösterdim. 

İlyas koşa koşa yanıma gelmişti. Yan kapıyı açıp içeriye 
atladı. Heyecanım doruktaydı artık. Adam ilk laf olarak, 
“Ben sizi tanıyorum, Orhan Bey” diye söylendi. Son 
derece telaşlı ve ürkek bir hâli vardı. Ben bozuntuya 
vermeden sordum. 

“Beni burada bekletmenin sebebi nedir İlyas Efendi?” 
dedim. 

Heyecanına rağmen pişkince yüzüme baktı. “Önünde 
sonunda geleceğinizi biliyordum” diye fısıldadı. Gayet 
sakin, “Dükkâna mı?” diye sordum. 

“Hayır, Elissa Hanım'ın izini bulmaya.” 

Artık aynı ipte oynayan iki cambaz gibiydik. Dikkatle onu 
süzüyordum. İlyas konuşmaya devam etti. “Ben fakir bir 
adamım Orhan Bey, ama namusluyumdur. Size de kötü 
bir oyun oynamaya kalkıştılar. Neler olduğunu çok iyi 
biliyorum. Konuşmamız lâzım. Bildiğim her şeyi size 
anlatabilirim.” 

İlyas'ın tipinden hiç hoşlanmamıştım. Konuşma tarzı da 
bende şüpheler uyandırmıştı. Daha da ötesi havada pis 
bir tuzak kokusu alıyordum. 

“Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum” diye ısrar 
ettim. “Anlıyorsunuz, hem de çok iyi anlıyorsunuz. Rahat 
olun. Siz dükkânda Ekrem Bey'le konuşurken karım beni 


telefonla aradı ve sizin ziyaretinizden bahsetti. Önce 
evime gitmişsiniz.” 

Gerçi İlyas'tan hoşlanmamıştım, ama göründüğünden 
daha zeki biri olduğunu kabul etmek zorundaydım. 
Kaşlarımı çatıp bir daha esmer yüzüne baktım. 

“Ne anlatmaya çalışıyorsun sen?” diye çıkıştım. Sesimin 
tonu sertleşmişti. 

“Durum tahmin ettiğiniz gibi degil. O genç kızın 
günahını almayın, O masum.” 

Bu kez gürledim. “Benim kimseyi itham ettiğim yok.” 
Aniden pişman olmuş gibi durakladı. Konuşmasını kesti, 
hatta yüzünde belirgin bir pişmanlık ifadesi oluştu. Kısa 
bir kararsızlık anından sonra arabanın kapısını açıp bir 
ayağını dışarıya uzattı. İlyas'ın gideceğini anlamıştım. 
Adama sert davrandığım kafama dank etti ama 
huylanmıştı bir kere. Arabamdan çıkarken, “Kusura 
bakmayın, galiba yanıldım” dedi. 

Peşinden, “İlyas!” diye birkaç kez seslendim, ama pire 
gibi sekerek yokuştan aşağıya hızla inmeye başlamıştı ve 


bir daha durup arkasına bakmadı. 
XXX 


Öyle kalmıştım arabanın içinde. 

Aptal gibi davranarak adamın konuşmasına, 
anlatacaklarına, vereceği bilgileri açıklamasına engel 
olmuştum. Homurdanmaya başlamıştım. 

İsteğim bu adamı konuşturmak, dönen dolapları çözmek, 
bu belirsizlik içinde Elissa'nın rolünü öğrenmek değil 
miydi? Üstelik adam kendi ayağıyla önüme gelmişti. Daha 
ne isteyebilirdim ki? 

Düpedüz aptallık etmiştim. Az sonra hırsımdan 
köpürmeye başladım. Ayrıca İlyas beni sevgilime 
götürecek bir köprü de olabilirdi. Sevgilime ulaşmak için 
elimdeki tek veri telefonunun numarasıydı, ama Elissa 
aramalarıma karşılık vermiyordu. Ne evini biliyordum ne 
de çevresini. 

Sonra biraz sakinleşmeye başladım. 


İlyas”la ilk karşılaşma olumsuz sonuçlanmıştı, ama ona 

her an yeniden ulaşma şansım vardı. Hatta bir an 
peşinden evine gitmeyi bile aklımdan geçirdim. Ama o 
kadar acele etmemin de anlamı yoktu. Önce her şeyi 
enine boyuna bir daha düşünmeliydim. Nasıl olsa 
zamanım vardı. Arabayı çalıştırıp ağır ağır evime 
yollandım. 

Bu kadın beni öldürecekti, yokluğuna tahammül 
edemiyordum, ama bir araya gelince de durmadan 
hırlaşıyorduk. Ne yapacağımı bilemiyordum. Ama onsuz 
geçen her gün her saat, içimdeki özlemi daha dayanılmaz 
kılıyordu. Artık telefonlarıma da cevap vermiyordu. Oysa, 
her saat başı onu ısrarla arıyordum. 

Hayat düzenim, dengem bozulmuştu; değil çalışmak, 
evde olduğum zamanlar yemek bile yemiyordum doğru 
dürüst. Ümitsizlik ve çaresizlik beni yeniden içkiye itmişti. 
Çukurcuma'dan döndüğüm gecenin saat onunda artık 
rutin hale getirdiğim aramayı tekrarladım. Telefonun 
açılmayacağını biliyor, ama yine de bekliyordum. 

Bu kez birden Elissa'nın gürleyen sesini duydum. 

“Ne laf anlamaz adamsın sen! Kaç kere sana beni 
aramamam söyledim. Bitti bu ilişki hâlâ kafana 
sokamıyor musun? Artık seni görmek istemiyorum.” 

Bangır bangır bağırıyordu. 

Kızgınlığı çok belliydi. 

“Ben de seni görmek istemiyorum” diye fısıldadım. 
Palavraydı tabii. 

“Eee? Öyleyse her saat başı beni niye rahatsız 
ediyorsun?” 

“Sadece şu resmi bitirmek istiyorum.” 

Bir an durakladı. 

“Ne yaparsan yap, umurumda değil. Modelsiz tamamla.” 

“Denedim, ama olmuyor. Seni karşımda görmedikçe 
çalışamıyorum.” 

“Öyleyse kendine başka bir model bul.” 


inler gibi mırıldandım. “Şaka mı yapıyorsun? O resme 
bütün ruh veren şey senin güzelliğindi. Hangi model o 
güzelliği geri getirebilir! ” 

“Sana yalvarıyorum. O resim bitinceye kadar dişini sık. 
Sonra istersen beni terk et, bir daha hiç arama. Her şeye 
razıyım.” 

“Olmaz.” 

“Söz veriyorum, dilersen ağzımı açmayacak, tek kelime 
etmeyeceğim. 

Sanki inadı kırılmış, direnci biraz hafiflemiş gibiydi. 
Israra devam ettim. 

“Bu resim benim için çok önemli. Tamamlanırsa çok 
değerli bir eser yaratmış olacağıma bütün kalbimle 
inanıyorum.” 

“Beni hiç ilgilendirmiyor.” 

“Lütfen, beni kırma Elissa. Bu senden son ricam.” 

Sevgilim birkaç saniye daha düşündü. Sonra o bağırtılı 
ses temposuyla homurdandı. 

“Tamam. Ama bana elini sürmeye kalkışırsan, inan senin 
gözlerini oyarım. Artık senden nefret ettiğimi sakın 
unutma. Anladın mı?” “Anladım, Elissa. Söz veriyorum. 
Sana kesinlikle dokunmayacağım. Ne zaman çalışmaya 
başlayabiliriz?” 

Yine biraz düşündü. “Yarın onda gelirim” dedi ve 
telefonu kapattı. 

Keyifle gülümsedim. 

Bütün kadınlar böyleydi; gerçekten nefret etse, teklifimi 
kabul eder miydi hiç? Onun da beni özlediğine emindim. 
Ama haklı olarak beni üzecek, naz yapacak, biraz hır 
çıkaracaktı. 

O gece gayet rahat uyudum. Çocuk gibi sevinçliydim. Ve 
bir de karar almıştım, artık ufak tefek kaprislerine daha 
anlayışlı davranacaktım, çünkü onsuz yapamayacağım 
kafama dank etmişti. 
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Kapıyı açtım. Yüzü bir karış asıktı. Doğru dürüst yüzüme 
bile bakmadı, sadece gergin bir sesle, “Acele et” dedi. 
“Sana sadece bir saat ayıracağım bugün. Yapacak bir 
yığın işim var.” 

Hiç sesim çıkmadı. Yüreğim pır pır atıyordu, ama ona 
belli etmeden ve tek kelime konuşmadan hızla merdivene 
doğru yürüdüm. Gayet mesafeli ve isteklerine uyacak bir 
güven verme telaşı içindeydim. Tabii bir yandan da 
kızgınlığının ne denli gerçek olduğunun merakındaydım. 
Haliyle bir süre kapris yapacak, bu defa burnumu 
sürtmeye çalışacaktı. Haklı da sayılırdı, hakikaten onun 
kalbini kıracak bir yığın hata yapmıştım. 

Atölyeme çıktık. Alışık hareketlerle paravanın arkasına 
geçip poz verirken kullandığı giysileri sırtına geçirmeye 
başladı. Ama tanıdığım Elissa dayanamayacak, bir yerde 
saldırıya geçecekti, biraz sabırlı davranırsam bu 
mücadeleden galip çıkacağımı biliyordum. Daha şimdiden 
hissetmiştim, uysal ve her istediğini kabul eden 
davranışlarım onu biraz şaşırtmış gibiydi. 
Aldanmıyorsam, önünde diz çökmemi, tüm olanlar için 
yeniden özür dileyip yalvarmamı bekliyordu. 

Bu iyiye işaretti; bir kadın o bekleyişe girmişse zaten 
affetmeye meyilli sayılırdı. Ama bu sefer dikkatli 
davranacak ve onu şaşırtacaktım. “Verdiğiniz pozu 
hatırlıyorsunuz, değil mi?” diye sordum. Özellikle siz diye 
hitap etmiştim. Araya mesafe koyduğumu, ciddi 
davranacağımı hissettirmek için. 

Cevap vermedi, ama başını çevirip bana öyle bir baktı ki, 
o bakışla sorumun anlamsızlığını yüzüme vurmak ister 
gibi bir hali vardı. Fırçamı elime alıp çalışmaya başladım. 
Aslında ona her bakışımda yüreğimde bir şeylerin 
eridiğini hissediyordum. Konuşmamaya özel dikkat 
gösteriyordum bu arada. Çalışırken bile onun güzelliğine 
kapılır, çenem düşer, gevezelik ederdim. 

Bir ara yerinde devamlı kıpırdadığını fark ettim. 
Özellikle sanki sırtında bir kaşınma varmış gibi hareket 


ediyordu. Ölçülü tavrımı bozmadan sordum. 

“Bir şey mi var, Elissa Hanım?” dedim. 

Bu resmi tarzda konuşmamın onu büsbütün 
kızdıracağını biliyordum. 

“Görmüyor musun? Sırtım kaşınıyor” dedi. 

“Öyleyse biraz duralım, sırtınızı kaşıyın. Önemli değil, 
beklerim.” 

“Tamam” diyerek elini tişörtün ensesinden içeriye 
sokarak kaşınmaya başladı. Öyle tatlı bir hali vardı ki, 
kendimi tutamayarak hafifçe gülümsedim. Başımı önüme 
eğmiştim, ama gülümsediğimi görmüştü. Hemen diklendi. 

“Ne sırıtıyorsun, komik mi?” 

Özellikle beni paylar gibi konuştuğunun farkındaydım 
tabii. Normalde asla bu onun konuşma tarzı değildi ve 
bunu kasten yaptığını biliyordum. Kavga çıkarmak için 
bahane arıyordu. 

“Affedersiniz” diye mırıldandım. 

Bir süre kaşındı, ama hâlâ rahatlamamıştı. Sonra birden 
söylendi. 

“Arkanı dön ve sakın kafam çevirip bakma.” 

Anlamamış gibi fısıldadım. “Pardon, neden?” 

“Belli ki bir saç kılım tişörtün içine düşmüş, o 
kaşındırıyor. Şimdi sırtımdakini çıkartıp o kılı bulacağım. 
Dönüp bana bakmaya kalkışırsan, gözlerini oyarım.” 

O an anladım. Kaşınma hali numaraydı. Bir şekilde beni 
tahrik etmeye çalışıyor, dayanamayıp onu seyretmeye 
kalkışırsam da olay çıkarmayı bekliyordu. Belli ki, kadın 
denen yaratığı hiç anlamayacaktım; hem beni etkilemek 
istiyor hem de yaklaşmam halinde olay çıkarmayı 
düşlüyordu. Oysa çıplaklığı ortaya çıkınca ufak 
memelerini seyretmek için dayanamayıp 
yaklaşacağımdan emindi. 

Ya sabır, deyip arkamı döndüm. 

Ama istediğini yapmayacak, tahriklerinin kurbanı 
olmayacaktım. Beklemeye başladım. Zaman geçti. 
Elissa'dan ses çıkmıyordu. Nihayet seslendim. 


“Tamam mı, buldunuz mu tişörtteki saçı?” 

Bezgin ve yorgun bir sesle karşılık verdi. “Bulamadım 
hâlâ.” 

“isterseniz bir de ben bakayım tişörte.” 

“Saçmalama. Sen tişörte değil, çıplak memelerime 
bakarsın. Olmaz. Çevirme başım.” 

Sustum. Bir yandan da düşünüyordum; Allah'ım nasıl bir 
kadına âşık olmuştum ben, fiziksel yapısına tek kelime 
söyleyemezdim, ama nasıl bir kişilikti bu? Yalancı, 
düzenbaz ve oyuncuydu, kısacası karakter özellikleriyle 
hiçbir erkeğin ilgi ve beğenisini çekmeyecek bir kadındı. 
Ya da benim kişiliğimle taban tabana zıt bir insandı. Zıt 
kutuplar birbirine çeker diye klişe bir laf vardır, ben buna 
pek kulak aşmazdım, ama şimdi ciddi ciddi 
düşünüyordum. Belki de birbirimizi kusursuz şekilde 
tamamlıyorduk; ben ağırbaşlılığı ve itidali, o ise 
delişmenliği ve hoppalığı temsil ediyordu. Doğrusu şu ki, 
Elissa her kılığa, her tipe başarıyla girmesini pekiyi 
beceriyordu. İlk tanıştığım sıradaki vakur, sakin ve 
ağırbaşlı kadının yerinde yeller esiyordu şimdi. Daha da 
ilginci, ben onun bu değişik ruh hallerinden ve 
büründüğü davranış biçimlerinden zevk almaya 
başlamıştım. Aramızda on yaş fark vardı; benim duygusal 
yapım, onun realist davranışlarına ters düşmüştü, ama 
sonra roller değişmişti. 

İçimden gülmek geldi. 

Kuşkum yoktu. Bu kız bana öâşıktı, ama ne yapmaya 
çalıştığını bir türlü anlayamıyordum. Amacı neydi? Onu 
ne kadar sevdiğimi, fena halde tutulduğumu hissetmiyor 
muydu hâlâ? 

Düpedüz oyun oynuyorduk. Beni çıldırtmak için elinden 
geleni yapıyordu. 

“Elissa” dedim. 

“Ne var?” 

“İstersen sana benim tişörtlerimden birini getireyim, 
onu giy.” 

Bu defa “siz” diye hitap etmeyi unutmuştum. 


Sert bir şekilde homurdandı. “Git getir bakalım. Ama 
aşağıya inerken başını çevirip bu tarafa bakmayacaksın, 
tamam mı?” 

“Tamam.” 

Gerçekten tam bir komediydi yaşadığımız. 
Gardırobumdan uygun bir tişört bulup atölyeye dönerken 
hâlâ gülüyordum. Ona bakmamaya çalışarak getirdiğim 
tişörtü uzatırken, “Ne sırıtıyorsun, öyle?” diye söylendi. 

“Şu garip halimize gülüyorum, başka neye olacak.” 

Tam başımı ona doğru çeviriyordum ki, tekrar bağırdı. 
“Bakma! Ne laf anlamaz adamsın sen.” 

Bakmadım, ama sesim bu sefer biraz gergin çıktı. 

“Elissa bu oyun daha ne kadar devam edecek, ikimizde 
erişkin insanlarız. Lütfen şu saçmalığı bırak artık.” 

“Geldiğime yine beni pişman edeceksin. Telefonda 
yalvaran yakaran sen değil miydin? Sadece tablonu 
bitirmek istiyorum diye dil döken kimdi? Şimdi hangi 
oyundan bahsediyorsun? Aramızdaki ilişkinin bittiğini 
hâlâ anlamıyor musun?” 


Yalan söylüyordu tabii. Benden gerçekten kopsa tabloyu 
tamamlama isteğimi kabul eder miydi hiç? Niyeti kadınsal 
bir zevkle beni üzmekti. Buna adım kadar emindim. 
Bıraksam bu hoşlandığı oyuna günlerce devam edebilirdi. 
Birden fikrimi değiştirdim; kollarımın arasına alıp sarıp 
sarmaksam, vücudunu öpücüklere boğsam, her âşık 
kadın gibi biraz direnecek sonra da zevkle teslim olacaktı 
tabii. Göz ucuyla görüyordum; getirdiğim fanilayı açıp 
başından aşağıya çekmek üzereydi. Fırsat vermeden 
atılıp birden ince ve narin vücudunu kavrayıverdim. 

Önce, “Hain, domuz” diye bağırarak karşı koymaya 
çalıştı. Hiç oralı olmadım. Tişörtü henüz giyemediği için 
bedeni hâlâ çıplaktı. Tişörtü elinden çekip fırlattım ve 
küçük memelerini öpmeye başladım. Şiddetle karşı 
koyuyordu, ama bunlar sahte çırpınışlardı. O an 
sevişmeye benden daha istekliydi kesinlikle. Direnişinin 
az sonraki sevişmemize renk ve şevk katacağını o da 
biliyordu. İşi daha zevkli hale getirmek için çırpınışlarına 


hoyratça karşılık vermeye başladım. Kuşkusuz şiddet 
kullanmıyordum, ama erkek gücü karşısında direnci zayıf 
kalıyordu. Elinden geldiği kadar boğuşmaya çalıştı benle. 
Bu arada öfkeyle söyleniyor, bırak beni diye söylenip 
duruyordu. Gariptir ama onun direnişi, sahip olma 
arzumu daha da şiddetlendirmişti. 

Bir ara iki kolunu bileklerinden kavradım ve başının 
üstüne çektim. Memeleri tamamen meydandaydı. Arzuyla 
meme başlarını emiyor, çılgınca öpüyordum. Yavaş yavaş 
gevşediğini ve aşk oyununa karşılık vereceğini 
sezinlemiştim. Gerçi hâlâ homurdanıyordu. Sesini kesmek 
için dudaklarımı ağzına yapıştırdım. 

İşte her şey o an oldu. 


Düzgün dişleriyle alt dudağımı öyle bir ısırdı ki, nerdeyse 
dudağımın koptuğunu sandım. Can acısıyla birden 
bıraktım Elissa'yı. Fırsattan istifade hemen toparlanıp bir 
kedi çevikliğiyle kanepeden fırladı. Gerçekten de canım 
çok yanmıştı. 

“Deli misin sen? Ne yapıyorsun?” diye bağırmıştım. 

“Ne dangalak adamsın sen? Seni istemediğimi 
anlamadın mı hâlâ? Zorla güzellik mi olur? İstemiyorum 
yahu!” 

Öylece bakakaldım yüzüne. 

Haliyle sevişme sırasında ufak tefek ısırmalar da olurdu, 
şiddetlenen arzuyu frenleyemeyen kişinin bunu yapması 
doğaldı, ama Elissa dudağımı öyle şiddetle ısırmıştı ki bu 
kesinlikle bir arzu ısırığı değil, kendini elimden 
kurtarmak için başvurduğu bir yoldu. 

Yine tepem atmıştı. 

Acımı hafifletmek istercesine parmaklarımı acıyan 
dudağıma bastırıyordum. “Lânet olsun” diye bağırdım. 
“Ne biçim insansın sen. Az kaldı dudağımı koparacaktın.” 

Hızla paravanın arkasına koşmuş, çıkardığı elbiselerini 
giymeye başlamıştı. 

“Bu sana ders olsun. Ama akıllanacağını hiç sanmıyorum. 
Bir kadına nasıl yaklaşılacağını bugüne kadar 


öğrenememişsin, bu yaştan sonra da öğreneceğini hiç 
sanmam.” 

Canım yanmaya devam ediyordu. 

“Gitl” diye bağırdım. “Bir daha da gelme. Artık seni 
görmek istemiyorum.” 

Karşılık vermemişti. Çabucak giyinip alt kata inen 
merdivenlerin başına gelince durdu. Sanırım bana bir şey 
söyleyecekti. Olduğum yerde hırsla yüzüne baktım. 

“Sevgilim” diye mırıldandı gülerek. “Tişörtümdeki saçı 
ara, bul ve çıkar. Yarın geldiğimde yine beni kaşıntı 
tutmasın. Çok rahatsız oldum. Ama itiraf edeyim ki 
memelerimi yalayışın harikaydı. Az daha sana teslim 
olacaktım.” 

Kulaklarıma inanamıyordum. 

Giderayak bir de alay mı ediyordu benimle? Bön bön 


yüzüne bakakalmıştım. 
KK 


Beni o şaşkın halimle bırakarak hızla merdivenleri 
inmişti. O an elimde bir şey olsa kafasına fırlatabilirdim. 
Sokak kapısının gürültülü kapanışını işittikten sonra 
kendimi toparlamaya çalıştım. 

Canımı çok yakmıştı, ama yanılmamıştım, aslında buraya 
oynaşmak niyetiyle gelmişti ve beni çıldırtmak için 
elinden geleni yapmıştı. Tişörtteki saç hikâyesi de 
uydurmaydı tabii. Pasif davranıp yakınlaşmadığımı 
görünce, beni baştan çıkartmak için uydurmuştu 
şüphesiz. 

Dudağımın sızlaması devam ediyordu. Fakat gerçeği bir 
kere daha yakalamış gibi canımın yanmasına rağmen 
gülümsemekten kendimi alamadım. Elissa gibi bir kadına 
âşık olmak aslında Tanrı'nın bir lütfüydü. Kaç kadın bir 
erkeği bu kadar oyalayabilir, böyle değişik ve alışılmadık 
zevkler tattırabilirdi ki. Hem de bir saatten az bir süre 
içinde birbiriyle uyuşmayacak hazlar içinde bocalayıp 
kalmıştım. 

Acaba son söylediği yine yalan mıydı? Yarın tekrar gelir 
miydi? Gelirse hiç şaşmazdım ve gelecekti de emindim. 


Acıdan yanan dudağıma biraz buz uyguladım. Dudağım 
şişmişti, hain ne kadar da acımasızca ısırmıştı. Ama acıya 
filan aldırdığım yoktu, dönüşünün zevki yüreğimi 
rahatlatmıştı. 

Az önce kalktığı kanepeye ilişip bir kara aldım. Bu 
tempoyla yaşamaya devam edemezdim, madem bekârdı, 
ona evlenme teklif edecektim. Aslında bu düşünceyi, bana 
bekâr olduğunu söylediği andan beri zihnimde 
şekillendiriyordum, ama bir türlü cesaret edip 
söyleyememiştim. Yaşım otuz beşe varmıştı, yeterince 
hızlı bir hayat sürmüştüm zaten. Artık durulmanın 
düzenli bir aile hayatı sürdürmenin zamanı çoktan 
gelmişti. 

Elimde olmadan gülümsedim tekrar. Elissa ve düzenli bir 
aile hayati; ilk başta olmayacak, düşünülmeyecek bir 
kavram gibi geliyordu insana. Ama onun bu hırçınlığı, 
beni devamlı üzmesi, ikide bir kıvırdığı yalanlar aslında 
birbirimize kavuşamamaktan kaynaklanıyordu. Evlenince 
her şey rayına oturur, hayatımıza istikrar gelirdi. 

Kısacası sabahı zor ettim. 

Kararımı vermiştim artık, ne olursa olsun bu sabah 
sevgilime evlenme teklif edecektim tabii evime gelirse... 
Nedense hep geleceğini düşünüyordum; yoksa çıkarken 
yüzüme alaycı alaycı bakarak ettiği laf beni çileden 
çıkarmak amacıyla söylenmiş olabilir miydi? İçime 
yeniden bir kurt düşmüştü, ona güvenmek pek mümkün 
değildi. Sinirimden hop oturup hop kalkmaya başladım. 
Hatta bir ara telefon etmeyi bile düşündüm, sonra 
kendimi zor tuttum ve aramadım. 

Evlenme konusunda acele karar vermiş de olabilirdim. 
Evlilik müessesi benim gibi bir insan için kutsal sayılırdı; 
bugüne kadar devamlı bekâr kalmamın en önemli 
nedenlerinin başında bu gelirdi. Sonunda hayatımı Elissa 
gibi biriyle birleştirmem oldukça sakıncalı sayılmaz 
mıydı? Bütün delişmenliklerini bir yana bıraksam da 
hayatında bir sürü karanlık nokta vardı. Onun hakkında 
doğru düzgün hiçbir şey bilmiyordum. Ne geçmişini, ne 
ailesini ne de halini. Kıvanç'la evli olmadığına göre, 


Kemal dediği adam da kayınbiraderi olamazdı, peki o 
adam kimdi? Onları ilk gördüğümde edindiğim intiba 
birbirine âşık bir çifti. Aniden ter basmıştı. Ayrıca şu 
tablolar meselesi de midemi bulandıran başka bir 
noktaydı. Yanılmıyorsam Elissa karanlık işlere kalkışan bir 
çetenin üyesiydi. Yektaya olan yakınlığı da ayrı bir 
meseleydi. Yektayı senelerdir tanırdım; evet alkolik 
diyebilirdim, ama hiç yalan söylediğine şahit olmamıştım. 

Soğuk terler yerini titremeye bıraktı. 

Her şeyi öğrenmeden Elissa'ya evlenme teklif etmek tek 
kelimeyle cinnetti. Evet, aklımı başımdan almıştı, ama 
böyle bir sorumluğun altına giremezdim. Birden kendimi 
bir felâketin eşiğinde gibi hissettim. Acele alınmış bir 
karar hayatımı karartabilirdi. 

Oturduğum yerden kalkamadım. En doğrusu evlilik 
konusunu hiç açmamaktı. Ayrıca hâlâ bugün 
geleceğinden hâlâ emin bile değildim. 

Kapının zili çalındığında öyle bir yerimden fırladım ki, 
şaşkın bir ördek gibi ayağa kalkmış, ama önce kapıyı 
açmam gerektiğini düşünemeden öyle aval aval 
bakakalmıştım. Nihayet silkinip sokak kapısına yürüdüm. 
Acaba o muydu? O ise bugün nasıl bir tavır tanınacaktı. 

Çekine çekine kapıyı açtım. 

Eşikte durmuş gülümseyerek yüzüme bakıyordu. 
Bakışları şişi hâlâ inmemiş dudağıma kaydı. 

İlk lafı, “Acıyor mu dudağın?” olmuştu. 

“Acıyor tabii” diye söylendim. 

“Kusura bakma, sevgilim” dedi. “Öyle kızmıştım ki sana, 
köpek gibi ısırıverdim.” 

“Yalan değil, gerçekten azgin köpek gibi ısırdın.” 

Uzun tırnaklı ince parmaklarını şiş dudağımın üzerinde 
belli belirsiz dolaştırdı. Bir yandan belime sarılırken, 
“Merak etme sen, bugün de o şiş dudağını öyle güzel ve 
uslu uslu öperim ki, ufun hemen geçiverir.” 

Sanki ufacık bir çocukla konuşuyordu ve kabarmış 
dudağımdan “uf” diye bahsediyordu. 


Aklıma takılan bütün olumsuz düşünceleri unutuvermiş 
gibiydim, zaten ne zaman içtenlikle yanıma yaklaşsa, her 
şey aklımdan silinip gidiyordu. 

“Geç içeri” diye yalancı bir öfkeyle homurdandım. 

Bugün de süt dökmüş kedi gibiydi. Uslu, cana yakın ve 
sokulgan. Modellik yapmaya filan niyeti yoktu galiba. 
Çünkü pek istekli görünmeyen bir edayla, “Çalışacak 
mıyız?” diye sordu. 

“Hayır, seninle konuşmak istediğim bazı konular var.” 

“Tamam, sen nasıl istersen sevgilim, ama söz ver yine 
birbirimizi incitecek şekilde konuşmayalım” dedi. 

“Zaten ben de bu konuya değineceğim” diye karşılık 
verdim. Yumuşacık bir jestle koluma girdi ve beni salona 
doğru sürükledi. Göz ucuyla onu süzdüm, aklı yine bir 
karış havada gibiydi. Gözleri sevgi dolu ışıltılarla 
hareleniyordu. Oturmadan önce sordu. “Bugün nasıl 
buluyorsun beni? Her zaman ki gibi güzel miyim?” 

“Güzelsin Elissa, hem de çok güzelsin. Fakat şimdi bütün 
ciddiyetinle beni dinle. Çünkü aldığım çok önemli bir 
kararı sana açıklayacağım.” 

Bu kez dikkatle yüzüme baktı, “inşallah tatsız bir şey 
söylemezsin yine.” 

“Bilmiyorum” diye mırıldandım. “Aslında bu sabah çok 
düşündüm ve aklımdan geçeni açıklamak için henüz çok 
erken olduğuna hükmettim, lâkin bu ilişkiyi bu şekilde 
yürütmemize imkân yok, ak veya kara bir neticeye 
bağlamalıyız.” 

“Beni korkutuyorsun, Orhan. Neymiş bu mesele?” 

Derin bir nefes aldım. Bir iki saniye durakladım, sonra 
beynimde yer eden isteği iki kelime ile özetledim. 
“Benimle evlenir misin?” 

Sorum sanki bomba etkisi yaratmıştı Elissa'da. Gözleri 
irileşerek bakakaldı. Yüzündeki şaşkınlığa bir anlam 
verememiştim. Ama isteğimin bir sevinç yaratmadığı 
kesindi. Acaba algılamam yanlış mı diye yüzüne bakmaya 
devam ediyordum. 


Şayet onun da aklında aynı fikir varsa, bir şekilde 
memnuniyetini belirtmesi gerekmez miydi? Oysa Elissa 
sanki hiç beklemediği bir teklif karşısında kalmış gibi 
donuklaşmıştı. Neden sonra, “Benimle evlenmek mi 
istiyorsun yani?” diye kekeledi. 

“Niye şaşırdın bu kadar? Sana deli gibi âşık olduğumu 
bilmiyor musun?” 

Susup kalmıştı öylece. 

Yavaş yavaş içimi bir sıkıntı kaplamaya başlamıştı. Galiba 
teklifim çok yersizdi, en azından hiç beklemediği bir 
öneriydi. Suskunluğu devam edince, bu defa kırık ve 
hüzünlü bir sesle fısıldadım. 

“Galiba hata ettim. Senin de beni sevdiğini 
düşünmüştüm.” 

Hafifçe geri çekildi, gözleri daldı. Hatta pınarları 
nemlenir gibi oldu. 

“Teklifin için teşekkür ederim” diye fısıldadı. “Bu isteğin 
beni çok gururlandırdı.” 

Ses tonundan ilk tanıştığımız, sergimde karşılaştığım o 
güzel kızı yeniden bulmuş gibi hissediyordum. Olgun, 
ağırbaşlı, resim sanatından çok iyi anlayan kültürlü, 
hayranım gibi. 

“Ama” diye devam etti sonra. 

“Ama ne?” 

“Biraz düşünmem lâzım.” 

“Neyi düşüneceksin, Elissa?” diye inledim. 

“Kemal'e durumu nasıl açıklayacağımı.” 

Sanki kafamdan aşağı bir kova soğuk su boşaltılmış gibi 
titredim. Galiba bu kız hiç iflah olmayacaktı. Yeni bir 
yalana hazırlanmam gerektiğini sezinlemiştim... 
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Elissa az oturmuştu. Evlenme teklifimin onu bu kadar 
sarsacağını hiç tahmin etmemiştim. Evimden ayrılırken 
sanki bulutların ötesinde, düşüncelerle boğulmuş, 
hülyalara dalmış haldeydi. Bu kadarını tahmin 
etmiyordum. Lâkin asıl sarsılan bendim; sanırım 
tahminlerim doğru çıkmıştı, hayatında Kemal denen o 
adam vardı. Şayet giderayak o son cümleyi kullanmasa 
mutluluktan havalara uçacaktım. İşin ilginç yanı, 
hayatında Kemal'in varlığından hâlâ emin olamamamdı. 

Elissa'nın sağı solu belli olmazdı, son anda bile bana acı 
çektirmek, üzüntülere boğmak için yalan söyleyebilir, son 
bir numara yapmaya kalkışabilirdi. Ama ilk defa kavga 
etmeden ayrılmıştık, hatta öyle ki, beni şoke eden son 
cümlesine rağmen, ne demek bu diye köpürmemiştim, o 
da son derece sıcak bir kucaklama ile bana sarılmış, zor 
duyulan bir sesle, “seni seviyorum” diye fısıldamıştı. 

İkimizin arasındaki veda sahnelerinde bir aşamaydı bu. 
Soğukkanlılığımızı korumayı bilmiştik. Şimdi kafamın 
takıldığı nokta şuydu; Kemal kimin nesiydi? Sevgilisi mi? 
En makul olasılık buydu. Onları kol kola gayet neşeli bir 
şekilde görmüştüm zaten. O anda vardığım hüküm de 
buydu zaten. Başka ne olabilirdi ki? 

Fakat beni seviyordu; bundan şüphem yoktu. Belli ki 
benimle tanıştıktan sonra da Kemal'e olan ilgisi azalmıştı, 
aksi halde iki gece yanımda kalması, bir hafta boyunca 
evime gelip modellik yerine sevişmesini başka ne şekilde 
açıklayabilirdim. Kafam yine karmakarışıktı, birden 
aklıma İlyas geliverdi. Galerici Ekrem'in yanında çalışan 
adamı, onu küçümsemiştim, ama o an Elissa hakkında çok 
şey bildiğine hükmettim. Bana ısrarla, Elissa Hanım 
hakkında yanılıyorsunuz, o hakikaten masum demişti. 
Oysa ben ona Elissa suçlu diye tek laf etmemiştim ki, 
Elissa'nın suçlu olduğunu düşündüğüm fikrine nereden 
ve nasıl varmış olabilirdi? 

En azından İlyas, sevdiğim kadınla Kemal arasındaki 
ilişkiyi bilecek biriydi. Çünkü evine gidişleri veya 


Ekrem'in galerisinde onları görmesi anında aralarındaki 
ünsiyeti de takdir edebilirdi. Bazen özellikle kızdığım 
zamanlarda çok aptalca davrandığım oluyordu; örneğin 
dükkândan çıkıp arabama geldiği sırada İlyas'ı 
terslemeseydim, belki de bu muamma hakkında çok 
bilgim olabilirdi şimdi. Kendi kendime kızmaya 
başlamıştım. Adamı huylandırmıştım bir kere, belki de 
bana bir daha hiç açılmayabilirdi. 

Yine de bu gece Çukurcuma'daki evi ziyaret etmeyi 
kafama koydum. Bakalım ne çıkacaktı bu işin içinden. 
Sevgilimin evlenme teklifime vereceği cevabı bildirinceye 
kadar bekleyemezdim. O geceyi zor ettim, saat altı olunca 
sırtıma bir kazak geçirip, kabanımı giydim ve arabama 
atladım. 

Yol boyunca uygulayacağım taktiği planlamaya çalıştım. 
Hot zot etmenin, diklenmenin bir yararı olmazdı, alttan 
alıp, yumuşak davranmalı, ağızlarından bir şey kapmaya 
gayret etmeliydim. İstanbul'un keşmekeş trafiğinde biraz 
gecikmeli olarak Çukurcuma'ya vardım ve arabayı uygun 
bir yere park ettim. 

Beni beklediklerini hiç sanmıyordum. 

Kapıyı İlyas açtı bana. Şaşıracağını sanmıştım, ama beni 
karşısında görünce hiç de hayret etmedi hatta 
kabullenmiş bir edayla, “Buyurun, Orhan Bey” dedi. “Sizi 
daha önce bekliyordum.” 

Bu gece herhalde benim için sürprizlerle dolu olacaktı. 
Buna şimdiden alışmalıydım, o nedenle hayret etmemeye 
çalıştım. Ama karısının beni beklemediği kesindi. Sessiz 
sakin, ama meraklı bakışlarla beni süzüyordu. 

Beni gayet sade döşenmiş bir oturma odasına aldılar. 
Gayet nazik davranıyorlardı. Karısı yanımıza gelmedi, 
ama İlyas hürmetkâr bir şekilde karşıma geçip oturdu. 
Haliyle benden yaşlıydı, ama yaşımdan ziyade sanatçı 
kimliğime saygı gösteriyordu. Bunu hissetmiştim. 

“Habersiz rahatsız ettiğim için bağışlayın, üstelik tam 
yemek saatine yakın bir zamanda geldim.” 


“Önemli mi, Hocam? Üstelik şeref verdiniz, fakir 
soframıza tenezzül ederseniz pilavı birlikte kaşıklarız.” 

“Teşekkür ederim, İlyas. Ama hiç aç değilim. Geliş 
sebebim...” Nazikçe sözümü kesti İlyas. “Sebebi biliyorum 
Hocam, Gül Hanım değil mi?” 

“Evet, o.” 

“Ne ögrenmek istiyorsunuz onun hakkında?” 

Elimde olmadan kaşlarım çatılmıştı biraz. “Bildiğin her 
şeyi” diye fısıldadım. 

İçini çekti, bakışlarım yerdeki eski İsparta halısına 
dikerek mırıldandı. “Bu çok kapsamlı bir soru. Hakkında 
fazla şey bildiğimi söyleyemem. Sizin onu benden daha iyi 
tanımanız gerekir.” Sonra anlamlı bir şekilde yüzüme 
çevirdi bakışlarını. “Ona âşıksınız, değil mi?” diye sordu. 

Saklama gereğini duymadım. Nedense bu adam da 
örtülü de olsa bana yönelik bir yakınlık hissediyordum. 
“Evet, ona âşığım” dedim. “Biliyordum, daha doğrusu 
tahmin etmiştim.” 

Beni hiç tanımayan bir adamın gönül maceramı biliyor 
olması beni büsbütün meraka boğmuştu. “Nereden 
biliyorsun?” diye homurdandım. 

“Gül Hanımın davranışlarından sezinlemiştim.” 

“Nasıl yani? Sana benden mi bahsetmişti?” 

İlyas derin bir nefes aldı. “Kısmen. Biraz dolaylı olarak.” 

Pek inanmayarak gözlerinin içine baktım tekrar. 
Tanıdığım Elissa bu adamın karşısına geçip aşkımızdan 
söz edeceğini hiç aklım kesmemişti. 

“Sana benden mi bahis etti yani?” 

“Tam öyle değil Hocam. Ama sizin bu işlere 
bulaşmanızdan yana olmadığını söylediğini duyduğum 
zaman sezinlemiştim.” 

Sesim biraz daha sertleşmişti. “Hangi işleri 
kastediyorsun?” 

İlyas hafifçe sarardı. “Sizi buraya getiren ve öğrenmeyi 
istediğiniz noktaları kast ediyorum.” 


“Konuş, İlyas” diye söylendim. “Ne biliyorsan, her şeyi 
anlat.” 

“Beni zorlamayın, Orhan Bey. “Ben ekmek paramı 
güçlükle kazanan garibanın tekiyim. Konuştuğgumu 
öğrenirlerse hemen işimden atarlar. Ekmek paramdan da 
olurum. Zaten zar zor geçiniyorum. Size söylemek 
istedigim tek şey, Gül Hanım'ın iyi bir insan olduğudur. O 
bütün bu işlere Kemal Bey'in zoruyla katılıyor. O temiz ve 
iyi bir insandır. Ama çaresiz, katlanmak zorunda kalıyor.” 

Kükrer gibi sordum. “Kim bu Kemal Bey dediğin adam? 
Gül Hanım'ın sevgilisi mi?” 

İlyas gözleri irileşerek yüzüme bakakaldı. “Bilmiyor 
musunuz?” dedi. 

“Tahmin ediyorum sadece” dedim. 

“Yo, yo, yanılıyorsunuz. Öyle değil.” 

“Ne öyle değil?” 

“Kemal Bey, Gül Hanım'ın ağabeyidir.” 

Az kaldı küçük dilimi yutacaktım şaşkınlıktan, “Ağabeyi 
mi dedin?” 

“Evet, ben bildiğinizi sanıyordum.” 

Bütün düşüncelerim bir anda allak bullak olmuştu. Aptal 


aptal İlyas'ın yüzüne baktım... 
KK 


Önce öğrendiğimi sindirmeye çalıştım. Madem Kemal 
sevgilimin ağabeyi idi, neden Elissa bunu benden gizleme 
gereğini duymuştu. Acaba doğru muydu bu iddia. Ters 
ters İlyas'ı süzdüm önce sesimi çıkarmadan. Pek aklım 
yatmamıştı bu duyduğuma. Yine bir dolaplar dönüyordu 
galiba. 

“Emin misin?” diye söylendim. 

Sanki bu defa şaşırma sırası ona gelmişti. Kekeledi, 
“Vallahi bana öyle tanıtıldı ve ben de söylenen inandım. 
Başka ne olabilirler ki?” Neden sonra ne kast ettiğimi 
anlamış gibi başını iki yana salladı, “Yok, beyim” diye 
mırıldandı. “Gül Hanım'ın günahını almayın. Galiba 
aklınızdan ne geçtiğini anladım, yok olmaz öyle bir şey.” 


“Ama emin de değilsin.” 

İlyas bu kere mütevazı bir edayla başını öne eğdi. “Beni 
yabana atmayın Orhan Bey, görüp geçirmiş, insanları bir 
görüşte tanıyıp anlayan biriyimdir. Gül Hanım melek gibi 
bir insandır, tanıdığım kadarıyla son derece iyi, bilgili, 
görgülü ve yardımsever biridir” dedi. 

İçimden gülmek geldi. 

Ne de melektir, diye geçirdim içimden. Şeytana bile 
külahım ters giydirirdi. Az mı canımı yakmıştı, sanki iki 
kişilikliydi mübarek. İlyas'a uygun bir cevap vermeye 
kalkışıyordum ki yeni cümlesiyle durakladım birden. 

“Ama aynı şeyleri Kemal Bey için söyleyemem.” 

“Neden?” 

İlyas kısa bir süre tereddüt etti. “O karanlık bir adamdır. 
İçi fesat doludur. Ondan her türlü kötülük beklenebilir. 
Acımasızdır, haindir, kötü bir adamdır.” 

Hafif alaycı bir edayla mırıldandım. “Bakıyorum bu iki 
kardeşi iyi tanıyorsun.” 


“Tanıyalı iki sene oldu, beyim. Az zaman değil, bu süre 
içinde insanın kıymetini bilirsin.” 

“Nasıl tanıdın onları?” 

“Kemal Bey, benim patronum Ekrem'in arkadaşıdır. İlk 
defa dükkâna geldiğinde görmüştüm.” 

“Sonra?” 

İlyas yeniden yutkundu. Bana ne denli açılması 
gerektiğini kestiremiyor gibiydi. “Daha sonraki günlerde 
Kemal Bey dükkâna daha sık gelmeye başladı ve bir 
seferinde beni dükkândan bir bahane yaratarak iki saat 
kadar uzaklaştırdılar. Sanırım aralarındaki konuşmayı 
duymamamı istemişlerdi. Önce aklıma kötü bir şey 
gelmedi. Fakat bir süre sonra satılık diye Kemal Bey 
tablolar getirmeye başladı. Çoğunda güzel bir kadının 
görüntüleri oluyordu.” 

Kendimi tutamayarak sordum, “Yani Gül Hanım'ın mı?” 


“Evet” diye fısıldadı İlyas. “Bir gün kendimi tutamayarak 
Kemal Bey'e sordum, kim bu tablolardaki güzel hanım, 


diye. Bana sırıtarak baktı ve kız kardeşim, dedi.” 

İçimi yeniden hırs kaplamıştı. “İnandın mı bu cevaba?” 
diye terslendim. 

“Ne yalan söyleyeyim, önce ben de sizin gibi inanmadım. 
Ama sonra bir gün Gül Hanım Kemal Beyle dükkâna 
geldi. Merakla onları izledim. İşte, o zaman inandım; 
çünkü o güzel hanım Kemal Bey'e gerçek ağabeyi gibi 
davranıyordu. Hatta bazı konuları benim patronla 
tartışırlarken aralarında Kemal Bey'e, gayet doğal bir 
şekilde ağabey diye hitap ediyordu.” 

Bu açıklama hiç de tatmin etmemişti beni. 

“Devam et” dedim. 

İlyas'ın yüzü biraz daha buruştu. “Bence asıl sorun 
yaptıkları işti.” “Hadi durma, devam et.” 

İlyas cümlesini zar zor tamamladı. “Bana kalırsa, Kemal 
Bey kardeşini modellik yapmaya zorluyor.” 

Durakladım bir an. 

“Zorluyor mu, dedin.” 

“Evet, efendim.” 

“Nasıl böyle bir hükme vardın?” 

İlyas pişman olmuş gibi dudaklarını ısırdı, yine kısa 
tereddüdün arkasından bir solukta konuştu. “Gül Hanım 
bir akşam benim eve bir tablo bırakmak için uğradığı 
sırada itiraf etmişti. Biz hanımla çay içiyorduk. Ona da 
ikram etmiştik. Fazla üzgün ve durgun bir haldeydi. 
Hanım da ben de bunu hissetmiştik. Biraz sohbete daldık. 
Çok yorgun görünüyordu. Sohbet sırasında ifadesinden 
anladım.” 

“Ne dedi ki size?” 

“Modelliği ağabeyimin zoruyla yapıyorum demişti.” 

Arkama yaslanıp düşünmeye başladım. 

Duyduklarım hiç hoşuma gitmemişti. Kurcaladıkça işin 
içinden çapanoğlu çıkacağını anlamıştım artık... 
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O akşam eve döndüğümde daire kapımın tam önünde 
yere çökmüş, paspasın üzerine âdeta yarı uzanmış halde 
birini görünce irkildim. Sanki uyuyordu. Başına doğru 
siyah kabanını çektiği için ilk bakışta yüzünü 
görememiştim. Fakat ayak seslerimi duyunca hafifçe 
kımıldadı ve gelenin kim olduğunu anlamak için başına 
örttüğü kabanı biraz aşağıya indirdi. 

Yektaydı kapımın önündeki adam. 

Doğrusu onu evimin kapısı önünde bulacağım aklımın 
ucundan bile geçmemişti. Aynı kadını sevdiğimizi 
öğrendiğimiz andan itibaren aramıza kara kedi girmiş, 
gücenmişlik, dargınlık başlamış ve bir daha beni 
aramamıştı. 

Önce, herhâlde kafayı iyice çekmiş, kör kütük sarhoş 
olmuş ve bana çatmak için gelmiş diye düşünmüştüm. 
Fakat ışık altında suratının halini görünce irkilmekten 
kendimi alamadım. Yekta'nın sol gözü altında kocaman 
mor bir şişlik, diğer yanağındaysa çizikler ve kurumuş 
kan lekeleri vardı. Bir an her şeyi unutup söylendim. 

“Nedir yahu bu halin? Çok mu kaçırdın rakıyı? Birilerine 
mi dalaştın?” 

Böyle söylendim, ama Yekta'nın hiç de kavgacı bir mizacı 
olmadığını gayet iyi bilirdim. Gece gündüz içmesine 
ragmen şimdiye kadar kimseyle, değil kavga etmek, 
tartıştığını bile duymamıştım. Şaşkınlıkla yüzüne 
bakarken, o oturduğu yerden kalkmadan, “Soyuluyoruz 
dostum, soyuluyoruz” diye inledi. Sesi boğuk çıkmış ve 
kelimeler ağzından güçlükle dökülmüştü. 

“Ne saçmalıyorsun?” diye söylendim. 

Paspasın üzerinden kalkmaya çabaladı, ama beceremedi. 
Koluna girip ayağa kaldırdım. Ayakta zor duruyordu. 
Kapının pervazına elini dayayarak denge bulmaya çalıştı. 
Yüzüne dikkatlice bakınca darp izlerini hemen 
görmüştüm. 

“Kiminle boğuştun böyle?” diye sordum. 


Gülümsemeye çalışınca patlak dudağı acımıştı herhâlde. 
“Bilirsin” diye inledi. “Kavga etmeyi hiç beceremem. Beni 
eşek sudan gelinceye kadar dövdüler.” 

“İyide kim dövdü?” 

Hayretle yüzüme baktı Yekta. “Kim olduğunu hâlâ 
anlamadın mı?” 

O zaman kafamın içindeki şüpheler yavaş yavaş 
şekillenmeye başladı. Fakat sorgulamaya geçmeden önce 
zavallı Yekta'ya ilk müdahaleyi yapmalıydım. Bir elimle 
her an yere yığılmak üzere olan arkadaşımı tutarken 
diğer elimle cebimden anahtarımı çıkarıp kilidi açtım. 
Önce onu bir yere oturtup, banyodaki ecza dolabından 
alkol, pamuk, havlu alıp, buzdolabından da buz çıkarıp 
yanma döndüm. 

Yekta yine sızmak üzereydi, ama fazla kaçırdığı içkiden 
mi yoksa yediği dayaktan mı olduğunu kestiremiyordum. 
Önce yaralarını temizledim, sonra şişinin üzerine buz 
uyguladım. 

“Anlat bakalım şimdi, ne oldu?” 

Hâlâ tam konuşacak halde değildi. “Uyan dostum, uyan” 
diye inledi. “Sıra sana da gelecek. Bırak o kadının peşini. 
Ondan kimseye yarar gelmez.” 

Tabii ki Elissa'yı ima ediyordu. “Seni bu hale o mu 
getirdi?” diye sordum. 

Ters ters yüzüme baktı. “Onun çetesi” dedi. 

Gülerek, “Gül'ün bir de çetesi mi var?” diye söylendim. 

“Yoksa bana inanmıyor musun?” 

“Henüz doğru dürüst bir şey anlatmadın ki, inanıp 
inanmadığımı söyleyeyim.” 

Kıpkırmızı olmuş kanlı gözleri daldı bir süre. Bana 
bakmıyordu artık. Sanki bambaşka biriyle konuşuyormuş 
gibi titrek bir sesle devam etti. 

“Çok aptalmışım. O kadına kandım ve güzelliğine esir 
oldum. Meğer şeytanın ta kendisiymiş. Beni kendisine 
aşık ederek birer birer eserlerimi çaldı.” 


“Yani modelliğini yaptığı tablolarımı kastediyorsun?” 


“Yalnız onlar olsa, gam yemeyeceğim. Atölyemde daha 
önce bitirdiğim yedi tabloyu daha istedi benden.” 
“Verdin mi sende?” 
Yekta başını salladı. “ Verdim tabii. Başka ne yapabilirdim 
ki? Deli gibi seviyordum Gül'ü.” 
“Sonra?” dedim. 
“Çok resmimi alıp götürüyordu ve ben de hiç sesimi 
çıkaramıyordum. Atölyem adeta boşalmış en azından on 
beşe yakın çalışmama el koymuştu. Yine de şikâyetçi 
değildim. Sonra birden benimle tartışıp uzaklaştı. Deliye 
dönmüştüm, beni birden niye terk ettiğini de 
anlayamıyordum. Sonra birden yeniden ortaya çıktı ve 
bana yakınlaşmak istedi. O günleri hatırlıyorsun, değil 
mi? Şenle sık sık buluşup içki içiyorduk.” 
Sakin sakin, hatırlıyorum dercesine başımı salladım. 
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“Ama o gecelerden birinde aynı yaklaşımı sana da 
gösterdiğini ve senin de ona âşık olduğunu anladım. 
Ancak o zaman uyanabildim. Senden de tablo yapmanı 
istiyordu, yani bedava el koyacağı resimleri. 

“Dur bir dakika” dedim. “Bana modellik yapmasını 
ondan ben istedim ama.” 

Yekta’nın patlak dudağı gerildi. “Buna hiç şaşmam. Ben 
de ona aynı teklifi götürmüştüm ilk karşılaştığımızda. 
Çünkü inanılmaz derecede güzeldi. Yani güzelliğiyle bizi 
kendi ağma çekti ve ikimizde onun bu oyununa düştük. 
Gül bizden modellik teklifi alacağına yüzde yüz emindi.” 

Omuzlarımı silkip mırıldandım. “Neden?” 

“Ne neden?” 

“Niye bizim resimlerimizi topluyor?” 

“Çok basit değil mi, Orhan? ikimiz de bu memleketin en 
ünlü ressamlarından”. Bizden bedavaya aldığı tabloları 
çok pahalı fiyatlarla yurtdışında satıyor.” 

Biraz şaşırmıştım. “Yurtdışında mı? Gül mü satıyor?” 
diye sordum. 


“Hayır, pazarlama işi tamamen Kemal diye birine ait. 
Kemal de şebekenin ortaklarından biri. Daha başkaları da 
var. Bu işi perde arkasından yürütüyorlar. Çukurcuma'da 
basit ve ucuz tablolar satan bir dükkân var. Dönen 
dolapların merkezi orası. Dükkân Ekrem diye birine ait.” 

“Tanıyor musun o adamı?” 

“Yeni tanıştım sayılır.” 

“Nasıl?” 

Yekta yine sırttı. “Cengiz'i hatırlarsın, değil mi? Bizden 
bir sınıf aşağıdaydı, hep deve Cengiz diye çağırırdık.” 

“Hatırlarım tabii.” 

“On seneden beri Fransa'da yaşıyormuş. Bir Fransız 
kızla evlenmiş ve oradaki bir sanat galerisinde iş bulmuş. 
Geçen hafta İstanbul'a gelmiş, ailesini ziyarete. Taksim'de 
karşılaştık.” 

“Eee?” 

“Beni görünce sarıldı, geçmiş öğrencilik günlerimizi yad 
ettik filan.” 

“Ne var bunda?” 

“Buraya kadar bir şey yok. Ama birden beni tebrik 
edince afalladım. Fransa'da çalıştığı sanat galerisi çok 
yüksek fiyatlarla iki tablomu satmış. Satış fiyatını duysan 
dudakların uçuklar. Bizim Deve Cengiz tablonun altındaki 
imzamı görür görmez ressamının kim olduğunu anlamış 
tabii.” 

İşin sonunun nereye varacağını tahmin etmiştim tabii. 
“Gül'ün modellik ettiği tablolar mı?” diye fısıldadım. 

Yekta üzüntüyle başını salladı. “Evet, onlar. Fransa'daki 
firma uluslararası sanat piyasasında henüz adı 
duyulmayan, ama yeteneğini keşfettikleri ressamın daha 
fazla eserini bulup satmak için aracıdan daha fazla 
resmimi talep etmiş.” 

Gerçeği bir türlü kabul etmek istemiyordum. “İyi de 
bunda yasalara aykırı bir durum yok ki, niye 
sinirleniyorsun? Fena mı, böylece uluslararası bir şöhrete 
de kavuşuyorsun. Böylece dış piyasalarda da eserlerinin 
satış imkânı doğuyor.” 


Yekta yine ters ters yüzüme baktı. “Anlamak 
istemiyorsun galiba. Kadın bizi dolandırıyor yahu. 
Resimleri beğendim diye bedava alıyor, sonra da 
inanılmaz fiyatlarla dışarıya satıyorlar. Buna dolandırıcılık 
demezler mi?” 

Yekta haklıydı tabii. Ama neticeyi kabullenmek ağırıma 
gidiyordu. Elissa'yı bir dolandırıcı olarak görmek 
istemiyordum. “Enayilik bizde” diye homurdandım. 
“Kendi eserlerimizin kıymetini bilememişiz.” 

“O kadar da basit değil” dedi Yekta. 

“Neden?” 

“Bizim Deve Cengiz'i sıkıştırıp tablolarımı hangi 
kanaldan elde ettiklerini öğrenmek istedim. Duruma o da 
şaşırmıştı, satışlardan haberi olmadığımı öğrenince 
hayretlere düştü. Fransa'daki galerisine telefon edip 
tabloları kimden satın aldıklarını hemen öğreneceğini 
söyledi. Ertesi gün tekrar buluşmak üzere anlaştık. 
Sözünde durup beni aradı. Çukurcuma'daki dükkânın ve 
Ekrem'in adını böyle öğrendim.” 

İçime gittikçe acı çöküyordu. “Sonra ne oldu?” diye 
sordum. 

“Dükkâna gittim. Ekrem denen adam Kemal diye 
tanımadığım biriyle oturmuş sohbet ediyordu. Önce 
bozuntuya vermeden sakin bir şekilde konuştum. Ama 
meseleyi öğrendiğimi anlayınca ikisinin de nevri döndü. 
Kemal denen herif ileri geri, hatta tehditkâr bir edayla 
konuşmaya kalkıştı. Tahmin et bakalım, Kemal kimmiş?” 
“Gül'ün ağabeyi, değil mi?” 

“Ne ağabeyi be? O şeytanın kocasıymış.” 

Sanırım bir an sapsarı kesilmiştim. Şaşkınlığımı hisseden 
Yekta homurdandı. 

“Kemal'i tanıyor musun sen de?” 

Soruyu geçiştirmeye çalıştım. “Bir kere Gül'ün yanında 
görmüştüm. Hepsi o kadar.” 

“Sana ne diye takdim etti kocasını? Herhâlde kocam 
demedi, değil mi? 


Fazla açıklama yapmadım. “Onlar beni görmemişlerdi. 
Arabayla yanlarından geçmiştim.” 

“Nerede?” diye sordu Yekta. 

“Çukurcuma'da. ” 

Pis pis gülümsedi Yekta. “Yani suçun organize edildiği 
mahalde, öyle mi?” 

Konuyu değiştirmek ister gibi sordum. “Sonra ne oldu?” 

Sinirden yüzünün hatları gerilmişti Yekta'nın. “Önce 
tartışmaya başladık. Kemal denen herif üzerime 
yürümeye kalkıştı. Ulan pis alkolik, yoksa karıma âşık mı 
oldun, niye ona resim yapıp hediye ettin diye bana 
çullanmak istedi. Biraz itişip kakıştık. Araya Ekrem denen 
adam girdi, neyse biraz sakinleştik. Sonra bana ne teklif 
ettiler tahmin edebilir misin?” 

Olumsuzca başımı iki yana salladım. 

Yekta iğrenç bir tebessümle gülümsedi. “Belirli bir para 
karşılığın' da kendilerine resim yapmamı istediler. Çünkü 
Avrupa'da iyi para getiren bir kaynak bulmuşlardı ve 
bunu kaybetmek istemiyorlardı.” 

“Kabul ettin mi?” 

Yekta bu kez öfkeyle homurdandı. “Ne münasebet! 
Hemen reddettim. Benim asıl sorunum Gülleydi. Gerisinin 
canı cehennemeydi. Sırtımdan kazandıkları para bile 
umurumda değildi. Fakat büyük bir darbe yemiş ve 
Gül'ün beni kandırdığını anlamıştım. Dükkânın kapısını 
çarpıp çıkıp gittim.” 

“Sonra ne oldu?” 

Yekta'nın başı iyice önüne düştü. Zor duyulan bir sesle 
mırıldandı. 

“Ertesi sabah Gül atölyeme geldi.” 

Yüreğim bir kere daha hop etmişti. Elissa'nın bu 
Ziyaretini kabullenemiyordum. 

“Ne dedi sana?” 

“Kocasının isteğini kabul etmemi söyledi. Ama artık bu 
isteği kabul edemezdim. Güle adi bir dolandırıcı 
olduğunu yüzüne karşı haykırdım. O kadar pişkindi ki, bu 


yaptıklarının normal bir ticaret olduğunu ve hiçbir hukuki 
engelin olmadığını söyledi. O an tepem atmıştı artık, Gül'ü 
kolundan tutup atölyemden dışarı attım. Daha sonra ne 
olduğunu mu merak ediyorsun?” 

Sesimi çıkarmadan arkadaşımın yüzüne baktım. 

“Bu akşam meyhanede demlenirken iki kabadayı yanıma 
yaklaşıp Gül Hanımın dışarıda beni beklediğini söylediler. 
Kafam zaten bozuktu; onlara inanıp dışarıya fırladım, 
niyetim Gül'ün ne ahlaksız biri olduğunu yüzüne 
haykırmaktı. Ama dışarıda Gül filan yoktu. Herifler 
üstüme çullanıp beni bu hale getirdiler. Uzunca süre 
binanın yanındaki çöp tenekelerinin yanında baygın 
yatmışım. Ayılınca ilk işim seni durumdan haberdar etmek 
oldu. Çünkü önünde sonunda bu durum senin başına da 
gelecekti. Unutma, aynı kadını sevmiş olsak da biz iki eski 
dostuz. Aynı kaderi şeninde paylaşmanı istemedim.” 

Yekta haklıydı. 

Buz torbasını morarıp şişmiş yanağına yeniden 
bastırırken bir yanda da sessizce salonda bir aşağı bir 
yukarı dolaşmamı seyretmeye başlamıştı. Neden sonra 
içten bir sesle bana sordu. “Doğru söyle Orhan, sen kaç 
resim kaptırdın bu şeytan kadına?” 

“Hiç” dedim. “Henüz ona hiçbir tablomu teslim 
etmedim.” “inanayım mı?” 

“Doğru söylüyorum.” 

“Öyleyse ayağını denk al. Ona âşık olduğunu biliyorum. 
Mutlaka seni de kandırıp elinden tablolarını alıp sonra dış 
piyasaya satacaklardır.” 

Kara kara düşünmeye başlamıştım. oYekta'nın 
söylediklerine inanıyordum. 

O geceyi yanımda geçirmesi çok ısrar ettim, ikimizde 
aynı kadını sevmiştik, ama o benden daha şanssız çıkmış 
ve gerçekleri görmüştü. Oysa ben hâlâ arkadaşımın 
söylediklerinin doğru olduğuna inandığım halde Elissa'yı 
bağışlayacak bahaneler yaratmaya çalışıyordum kafamda. 

Yekta kalmadı, evine dönmek istediğini söyledi. Israrım 
sonuç vermemişti. Kapıya kadar onu geçirdim. Dışarı 


çıkarken durup acıyan bir ifadeyle yüzüme baktı. 

“Biz eski arkadaşız” dedi. “Seni uyarmayı kendime borç 
bildim. Yine de karar sana ait.” 

Bir şey söyleyemedim, sadece kafamı salladım. 

Evde düşüncelerimle baş başa kaldığım anda, gözümün 
önünde bana acıyarak bakan Yekta'nın yüzü vardı hâlâ. 
Durumumu anlamış, vereceğim kararı sezinlemiş gibi 
gözlerimin içine üzüntüyle bakıyordu arkadaşım. 

Korkarım, Elissa bir virüstü. Antibiyotiklerle 
yenemeyeceğiniz, bedeninize bir defa girince, vücuttan 
kesinlikle atamayacağınız cinsten bir mikrop. Yekta'nın 
anlattıklarını dinledikten sonra ondan nefret etmem, 
bucak bucak kaçmam gerekliydi. Oysa hâlâ evlenme 
teklifime one zaman olumlu cevap vereceğini 
düşünüyordum. O mikrop vücudunuza girmeye görsündü; 
ondan sonra bütün tahrip edici yanlarıyla sizi esir alıyor, 
güçsüz ve dermansız bırakıyor ve yavaş yavaş ölüme 
sürüklüyordu. 

Elissa'yla mücadele edemezdim. 

Bütün benliğimi istila etmişti. Onu yenmek, ruhumdan 
silip atmak artık mümkün değildi. Ne kadar çaresizdim; 
dişiliği hayalimde şekillendikçe zayıflığgımı daha iyi 
hissediyordum. Tepeden tırnağa beynimde canlandı. 
Uzun, ince, zarif vücudu, beyaz teni, gülerken 
yanaklarında oluşan gamzeleri, ne kadar çekiciydi. 
Yatakta sevişirken her seferinde nefesimi kesiyordu. 

“Lanet olsun” diye homurdandım, onu hayatımdan silip 
atamayacaktım. 


6 


“Peki, bu Kemal diye bahsettiğin kişi kim?” diye sordum 
sert bir sesle. 

Hayretle yüzüme baktı. “Kim olacak, ağabeyim tabii” 
dedi. 

Değişen bir şey yoktu. Bana yalan söylemeye devam 
ediyordu. Artık kime inanacağımı da şaşırmıştım. İnsanın 
sevdiği kadına güvenememesi berbat bir şeydi, kaşlarımı 
çatıp ona inanmadığımı belirtmek ister gibi söylendim. 

“Bu kez yalan söylemiyorsun, değil mi?” 

“Ne münasebet Hem böyle bir konuda niye yalan 
söyleyeyim ki?” 

Homurdanmaya devam ettim. “Ne bileyim, sağın solun 
pek belli olmuyor da.” 

Sitem eder gibi beni süzdü. “Pes doğrusu Orhan. Bu 
oyun değil, evliliğimiz, geleceğimiz söz konusu. İnsan 
böyle bir konuda yalan söyler mi hiç?” 

Bozuk bir sesle devam ettim. “Eee, ne düşünecekmiş 
ağabeyin? Evlenecek olan o değil, sensin. Erişkin, 
kocaman bir kadınsın, onun iznine mi muhtaçsın yani?” 

Alttan alır gibi başını salladı. “Yapma, Orhan. O hayattaki 
tek kan bağım, sana söyledim, anam babam yok. Bana o 
bakar, konuyu ona açınca, bir düşünelim kardeşim, dedi. 
Düzgün, namuslu bir adamsa benim için bir sakıncası yok 
tabii, dedi.” 

“Ne yani? Şimdi benim ne biçim biri olduğumu mu 
araştıracak?” 

“Doğal değil mi? Her evlilikte kız tarafi böyle bir 
araştırma yapmaz mr? 

Doğaldı tabii, hem de alışılmış bir usuldü bizim 
toplumumuzda, ama şayet Kemal gerçekten onun ağabeyi 
ise. Ben henüz buna tam inanmıyordum ki. “Ne zaman 
sana fikrini söyleyecek?” diye sordum. 

Elissa oturduğu koltuğa rahat bir şekilde yerleşti. 
Çapkın çapkın yüzüme baktı. 


“Ne acele ediyorsun? Her istediğini sana vermiyor 
muyum? Bırak, ağabeyim ne istiyorsa sorsun, damat 
hakkında araştırma yapsın. Degişen bir şey olmayacak ki, 
ben yine şeninim, eskisi gibi yaşamımıza devam edeceğiz. 
Böylece onun da gönlü olur.” 

Sesimi çıkarmadım. 

Ama rahatlamış da değildim. Konuyu değiştirmek ister 
gibi sordum. “Yekta'nın başına gelenlerden haberin var 
mı?” 

“Şu alkoliğin mi?” 

“Hı hih...” 

“Ne olmuş yine? Yeni yalanlar mı uydurdu sana?” 

“Pek yalan sayılmaz” dedim. 

İlgisizce beni süzdü. “Ne söyledi?” 

“İki kişi acımasızca dövmüşler zavallıyı. Ağzını burnunu 
patlatmışlar.” 

Elissa biraz merak biraz da korkuyla yüzüme baktı. “Kim 
yapmış?” diye kekeledi. 

“O da bilmiyor. Tanımadığı iki yabancı, iri yarı, korkunç 
tipli adamlar.” 

“Hiç şaşmam. Sabah akşam durmadan zıkkımlanan bir 
insanın başına gelebilir. Kim bilir neler söylemiştir o 
adamlara ki, onlarında tepesi atmış, eşek sudan gelinceye 
kadar dövmüşlerdir. Yine de böyle söylediğime bakma, 
üzüldüm. Çok iyi bir ressam olduğunu kabul etmek 
zorundayım, ama bu kadar içince dengesini kaybetti, 
etrafındakiler laf atıp ileri geri konuştu herhalde.” 

“Anlattığına göre pek olmamış” dedim. 

“Nasıl yani?” 

“O iki herif Yekta'nın yanma gelip bir hanım dışarıda sizi 
bekliyor” demişler. 

Sevgilimin yüzü birden sararıvermişti. Sanki altından 
başka bir çapanoğlunun çıkacağını hissetmiş gibi 
durakladı. “Bir kadın mı?” diye kekeledi. 

Onaylarcasına başımı salladım. 

“Yoksa o kadının ben olduğumu mu düşünüyorsun?” 


“Aslında dışarıda kadın filan yokmuş tabii, ama Yekta o 
adamların senin adım verdiklerini söyledi.” 

Elissa”nın yüzü renkten renge girmeye başlamıştı. “Sen 
de onun söylediğine inandın mı yoksa?” diye sordu. 

“Ağabeyin, Yekta'nın sana olan aşkından haberdar mıydı 
yoksa?” Genç kadın titizlenmeye başlamıştı. “Ne biçim 
soru bu? Ağabeyimin Yekta ile ne ilişkisi olabilir?” 

“Bilmem” diye omuz silktim. “Belki ağabeyin Yekta'nın 
sana âşık olmasından pek hoşlanmamıştır. Yakandan 
düşmesi için ona bir gözdağı vermeyi düşünmüş olabilir.” 

“Allah kahretsin, şu pis alkoliğii Durmadan başıma dert 
açıyor. Yaptıkları yetmez gibi şimdi de seni zehirlemeye 
kalkıyor” diye bağırdı. “Sakin ol biraz. Ben ona inandığımı 
söylemedim.” 

“Ama inanmış gibi konuşuyorsun. Seni artık tanıyorum. 
Hayatımız hep buna benzer kuşkular içinde geçecekse, 
buna tahammül edemem. Bana inanmıyor musun?” 

Ne zor bir soruydu... 

Ne yazık ki sevdiğim kadına inanmıyordum. Ama onun 
gibi güzel bir kadının nasıl böyle batak çukuruna itildiğini 
anlamıyordum bir türlü.” 

“Tabii ki sana inanıyorum” diye mırıldandım. Lâkin 
Elissa'nın yüzündeki öfkeli ifade tam kaybolmamıştı. 
Göğsü inip kalkıyor, güzel burnunun delikleri sinirden 
oynuyordu. Sanki konuyu değiştirmek ister gibi 
fısıldadım. 

“Kimsenin düşüncesi ve ne dediği beni ilgilendirmiyor, 
sadece bir an önce seninle evlenmek, daha dengeli ve 
huzurlu bir hayat yaşamak istiyorum.” 

“Ben de öyle” dedi Elissa. 

“O zaman mesele yok. Neden ağabeyinle bir an önce 
tanışmıyoruz öyleyse?” 

Sevgilim bir an durakladı. 

“O da mümkün. Bu isteğini ağabeyime iletirim.” 

“Mesele bir akşam yemeği yiyebiliriz.” 

“Tabii. Neden olmasın.” 


Elissa böyle söyledi, ama tanışma isteğimden pek 
memnun kalmadığını hissettim. 


Sanırım beni oyalamaya çalışıyordu. 
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Birkaç gün yarım kalan tablo üzerinde çalıştık. Uslu, 
sakin, ikimizde sorun yaratmadan çalışıyorduk. İşin tuhaf 
tarafı Elissa o çalşma günlerinin çoğunda geceleri 
benimle birlikte kalıyordu. Aklm yine karışmaya 
başlamıştı. Kemal denen adamı gerçekte onun kocasıysa 
buna nasıl izin verebilirdi? Bile bile karısının başka bir 
erkeğin koynuna girmesine rıza gösterir miydi hiç? Aklım 
kesmiyordu bir türlü. 

Yoksa Elissa'nın söylediği gibi benim Yekta iyice kafayı 
mı üşütmüştü? Hani olmayacak şey de değildi; böyle kara 
sevdaya tutulan insanlar, beyinleri bir tür dumura 
uğradığından gerçekte var olmayan şeyleri, gerçekmiş 
diye düşünebilirlerdi. Belki de bana yar olmadı, başkasına 
da yar olmasın diye, iftira yoluna da gidebilirlerdi. 

Fakat bir şey dikkatimi çekiyordu; Elissa bende kaldığı 
geceler, dışarıda yemek yemek teklifimi hep geri 
çeviriyor, ne gereği var, evde gözlerden uzak, baş başa 
yememiz daha güzel olmaz mı diye, kalabalık arasına 
girmekten kaçmıyordu. 

Bu ısrarında huylanmaya başlamıştım. Aslında evde 
onunla baş başa kalmak benim de hoşuma gidiyordu, 
daha rahat, daha serbest oluyorduk kuşkusuz. Öyle 
akşamların birinde evde şarap içiyorduk. Nedense ikinci 
kadehten sonra Elissa'yı bir durgunluk almıştı. 

“Ne var, bu gece pek durgun görünüyorsun” dedim. 

Önce sesini çıkarmadı, gözleri daldı. Neden sonra kısık 
sesle mırıldandı. 

“Ya Kemal ağabeyim izin vermezse evlenmemize, o 
zaman ne yaparız.” 

Bir kahkaha attım. 

“Düşündüğün şeye bak” dedim. “Evliliğimiz onun 
onayına bağlı değil ya. Sen yirmi beş yaşında bir kadınsın, 
geleceğin hakkındaki kararı kuşkusuz sen vereceksin. 


Onun ki sadece adetler gereği bir formalite, yani bir 
nezaket danışması.” 

Biraz düşündü. “Öyle söyleme. Ben onun kararlarından 
dışarı çıkamam” dedi sonra. 

Şaşırarak sevgilimi süzdüm. “Ne demek bu? Yani 
ağabeyin evliliğimizi onaylamazsa evlenemeyecek miyiz? 
Bunu mu demek istiyorsun?” 

Elissa kızardı bozardı, “Tam onu demek istemiyorum” 
diye kekeledi. “Ben onu ikna ederim, fakat ters bir 
adamdır ağabeyim, her isteğime önce hayır der, sonra 
zaman içinde yaptığı yanlışı anlayarak yumuşar ve 
isteğimi kabul eder.” 

Yine kafamın tası atmaya başlıyordu. “Ama bu kez öyle 
olmayacak” dedim. 

Sevgilimin yüz hatları gerilerek telaşa kapılmış gibi 
sordu. “Ne olacak peki?” 

“Şimdi, hemen telefon edecek ve ilk müsait zamanında 
onunla konuşmak istediğimi söyleyeceksin” dedim. 

Elissa neredeyse paniğe kapılmak üzereydi. “Bu kadar 
aceleye ne gerek var, sevgilim” diye huzursuzluğunu belli 
etti. “Konuyu ona açtım, dedim ya prensip olarak itiraz 
etmedi, bir araştırıp soralım dedi. Eh, bu kadarı da onun 
hakkı değil mi? Sık boğaz etmenin ne yararı var, 
bırakalım o bizi çağırsın yemeğe.” 

Kararlı bir şekilde iskemleden kalktım ve masanın 
üzerinde duran telefonunu eline sıkıştırdım. “Hadi ara, 
ağabeyini” dedim. 

Zor durumda kalmıştı Elissa. İstemeye istemeye telefonu 
alıp numarasını tuşladı. Ben de kalktığım iskemleye 
oturup konuşmayı dinlemeye hazırlandım. Elissa'nın yüzü 
sapsarıydı. Çekinerek konuşmaya başladı. 

“Merhaba ağabey. Şu an Orhan'la yemekteyiz, hani sana 
bahsettiğim arkadaşım. Orhan bir an önce seninle 
tanışmak istiyor... Evet, ağabey... Tabii... Konu evlenme 
isteği... Doğru... Ama Orhan bu konunun karara 
bağlanmasından yana..” 

Dikkatle dinliyordum. Kulaklarımı dört açtım. 


Elissa konuşmaya devam etti. “Olabilir. En iyisi kendisine 
bir sorayım.” 

Sonra bana dönüp fısıldadı. 

“Ağabeyim bu hafta sonu olabilir diyor, sen ne dersin?” 

Bir düşündüm. Günlerden salıydı.. Daha fazla 
sıkıştırmanın anlamı yoktu. Başımı salladım. 

“Olabilir” dedim. “Hafta sonu benim için de uygun.” 

“Tamam ağabey, Orhan'a da uygunmuş” diyerek telefonu 
kapattı. Başka tek kelime osöylememişti. Sonra 
gülümseyerek bana baktı. “Tamam mı, oldu mu istediğin? 
Hafta sonu buluşacaksınız işte.” 

“Oh, biraz rahatladım” diye mırıldandım. “Ağabeyinle 
resmen tanışacağım, aynı gece evlenme isteğimi de ona 
açarım artık.” 

Elissa yaklaşıp bana sarıldı. Ama sıcak salonumuzda 
elleri buz gibi soğuktu. Tıpkı büyük korku atlatmış ya da 
çok zor bir durumdan alnının akıyla sıyrılmış insanların 
rahatlatıcı ferahlığını yaşıyordu. 

İlk şüphe o zaman içime düştü. 

Acaba sevgilim gerçekten Kemal denen adamı mı 


aramıştı? 
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İlerleyen saatlerde her zamanki gibi seviştik. Ama o gece 
beynime çöreklenen kuşku tohumu bir türlü yakamı 
bırakmıyordu. Elissa'nın farkına varmaması için elimden 
geleni yapmaya çalıştım, fakat ikimizde o huzursuz 
halden sıyrılamamıştık. O geceki sevişmemiz çok yapaydı. 
Kendimden ve gösterdiğim zaaftan nefret ediyordum. 
Ortada kanıtlayamadığım, ama şüphelerimi daha da 
arttıran bir olay vardı sanki. 

Acaba Elissa Kemal'e mi telefon etmişti? 

Bunu öğrenmek zorundaydım, başka türlü rahat 
edemeyecektim. Yatakta birbirimize sarıldık, Elissa 
uzanıp başucumuzdaki gece lambasını söndürdü. Oda 
karanlığa gömüldü. Sevgilim uykuya dalınca usulca kalkıp 
telefonun hafiza kaydından aradığı son numarayı tespit 
edecektim. 


Gergin ve sinirliydim. Gözümü uyku tutmayacağı kesindi. 
Elissa'nın uykusunun ağır olduğunu yanımda kaldığı 
diğer gecelerden biliyordum; her seferinde ondan daha 
evvel uyandığım için çıkardığım ufak tefek gürültülerden 
hiç etkilenmezdi. Ama şu an onun sinirlerinin de bir hayli 
gergin olması gerekirdi. Derin bir uykuya dalıp 
dalmadığını merak ediyordum. 

Karanlık ve gecenin sessizliğine ilaveten fiziksel 
yorgunluk uykuya dalmasına neden olmalıydı. Biraz daha 
beklemekten başka çarem yoktu. Bir süre sonra 
Elissa'nın aldığı düzenli nefeslerden uykuya daldığını 
hissettim, yine de biraz daha beklemekte yarar vardı. Hiç 
uykum yoktu zaten, sinirlerim alabildiğine gergindi. 

Elissa horlamazdı, ama düzgün nefes alışları derin bir 
uykuya daldığının işaretiydi. Işığı söndürdükten sonra ne 
kadar bir zaman geçtiğini bilmiyordum, ama mutlaka 
yarım saati aşmış olmalıydı. Biraz daha bekledim. Sonra 
usulca yataktan kalktım. Sevgilim aynı şekilde, 
kımıldamadan uyumaya devam ediyordu. Odanın 
sessizliğinde nefes alışını bile duyuyordum. 


Ayak parmaklarımın ucuna basarak ağır ağır yattığı 
taraftaki ko modinin yanma yaklaşıp telefonunu hiç ses 
çıkarmadan aldım. Yatak odasının kapısı hafif aralıktı. Bir 
gölge gibi koridordaki tuvalete ilerledim. İçeri girip 
usulca kapıyı kilitledim. Telefonu açıp hafıza kaydından 
aradığı son numarayı buldum. Numarayı ezberime aldım, 
ama yine de bir hata yapmamak için bir yere yazmamda 
yarar vardı. Sokak kapısının yanındaki konsoldan kâğıt 
kalem çıkararak bulduğum numarayı not ettim. 

Bu saatte aramam yanlış olurdu. 

İçimi kemiren kuşkuya sabaha kadar sabretmem 
gerekecekti. Yeniden yatak odasına döndüm ve telefonu 
aldığım yere bıraktım. Yatağa girerken yayların 
sallantısından Elissa hafifçe kımıldanıp yatış pozisyonunu 
değiştirdi, ama hâlâ derin uykudaydı. Benim tarafıma 
döndü ve sıcacık bir yaklaşımla bana sarıldı. 


Bu bir refleksti. Başka bir deyişle uykudaki bir alışkanlık, 
ama iyiden iyiye midemin bulanmasına yol açtı. Benimle 
geçen sınırlı sayıdaki geceler içinde acaba insan bu 
alışkanlığı kazanır mıydı, yoksa bir başkasıyla edindiği 
eski bir alışkanlıktan mı kaynaklanıyordu? 

Uzun süre uyuyamadım... 

KK 


Ertesi sabah uyandığımızda ikimiz de Kemal'le olan 
hafta sonundaki buluşmayı unutmuş gibi davranmayı 
yeğlemiştik. Hatta o konuya bir daha hiç dönmedik. Sanki 
Kemal'i aramamış gibi davranıyorduk. Kahvaltıdan sonra 
Elissa ufak tefek işleri olduğunu, evine gidip kıyafetlerini 
değiştireceğini ve saat üçle dört arası döneceğini söyledi. 
Hiç itiraz etmedim, hasretle onu bekleyeceğimi söyledim. 
Çıkarken de sarılıp uzun uzun öptüm. Sevgilim mutlu 
görünüyordu. 

Pencereden onun uzaklaşışını seyrettim, sonra hızla dün 
gece aradığı numarayı telefonumdan tuşladım. Zil 
çalmaya başladı. Heyecandan duramıyordum yerimde. 
Karşıma Kemal çıkarsa kapatmayacak, kendimi 
tanıttıktan sonra hafta sonu nerede buluşacağımızı 
söyleyecektim. 

Fakat korktuğum başıma geldi. 

Telefonu genç bir kadın açmıştı. Sesinden o hükme 
vardım. Yine de tedbiri elden bırakmayarak kibar bir ses 
tonuyla Kemal Bey'le konuşmak istediğimi söyledim. 
Aradığım numara bir cep telefonuna aitti ve büyük bir 
olasılıkla Kemal'in kendisinin açması gerekirdi. 

Telefonu açan kadın, “Yanlış aradınız herhâlde” dedi. 
“Bu telefon bana ait.” 

Israr ettim, numarayı tekrarladım. Kadında aynı inatla, 
“Yanlışnumara almışsınız” diye telefonu yüzüme kapattı. 
Hiç kuşkum yoktu, aradığım numara yanlış değildi, dün 
Elissa'nın çevirdiği numaraydı. Sevgilim bu işi bilerek 
tezgâhlamıştı. 

O an yeniden yıkıldığımı hissettim. 

Elissa bir kere daha yalan söylemişti. 
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Saat tam üç buçukta kapının zili çalındı. Kapının 
eşiğinde gülümseyerek bakan Elissa'yı ilk defa bu kadar 
şık görüyordum. Genellikle makyaj yapmaktan pek 
hoşlanmayan veya çok az yapan sevgilimden gözlerimi 
alamadım. Gayri ihtiyari mırıldandım. 

“Ne kadar şık ve güzelsin bugün” diyebildim. 

İltifatımdan hiç de etkilenmişe benzemiyordu, hatta o 
güzel yüzünde endişeli, ürkek bir hal vardı. “Hadi 
hazırlan, gidiyoruz” diye söylendi. 

“Nereye?” 

“Lütfen, şimdi soru sormayı bırak. Seni ağabeyimle 
görüştüreceğim.” 

Biraz duraladım. 

“Hani bu hafta sonu yemek yiyecektik.” 

Tedirgin bir şekilde yüzüme baktı. “Yemek filan yok. 
Sadece konuşacağız.” 

“Neler oluyor Elissa. Bana bir açıklama yapmak zorunda 
değil misin?” 

Endişeli olduğu kadar kızgın olduğu da belliydi. 
“Benimle evlenmek istiyor musun?” diye söylendi öfkeli 
bir edayla. 

Düşünmeksizin, “Evet” diye cevap verdim. 

“O halde hiç soru sorma ve karşılaşacağın bazı 
tatsızlıklara şimdiden hazır ol. Senin için zor bir görüşme 
olacak, ama başka çaremiz yok. Olaylara daha fazla 
katlanamayacağını.” 

Elissa'yı baştan aşağıya süzdüm. 

“Neler olduğunu bana anlatmayacak mısın?” 

“Biraz sabret.” 

Yatak odama girdim ve giyinmeye başladım. Az sonra 
Elissa da yanıma gelmişti. Ben giyinirken yatağın 
kenarına ilişmiş sessizce beni seyrediyordu. Anlaşılan 


yeni olaylara gebeydi durum. Artık pek umursamıyordum, 
iş belirli bir noktaya geldikten sonra olacağına varacaktı. 
En azından Elissa muammasının çözüleceğine 
inanıyordum. 

Sevgilim, bendeki sessizlikten huylanmaya başlamıştı 
sanırım. Nihayet, “Neler olduğunu merak ediyorsun, 
değil mi? “ dedi. 

Omuz silktim. “Doğrusu pek merak ettiğim söylenemez. 
Herhâlde yeni bir yalanınla karşılaşacağım” diye karşılık 
verdim. 


Her yalan söylediğini yüzüne vurduğumda Elissa 
sinirlenirdi; fakat bu kez tepki göstermedi. Hatta 
çaresizlik içinde kabul etmiş gibi göründü. “Dün gece 
ağabeyime telefon etmediğimi nasıl anladın?” diye sordu. 
“Telefonundaki numarayı tespit ettim.” 

“Biliyorum” dedi. “O çok yakın arkadaşım Şermin'di.” 

Hafifçe gülümsedim. “Sonra seni mi aradı?” 

Sevgilim başını salladı. “Evet. Senin aradığını söyledi.” 

Başımı çevirip Elissa'yı süzdüm. “Sözünü ettiğin 
arkadaşın beni tanımaz ki, arayanın ben olduğumu 
nereden çıkarmış.” 

“Yanılıyorsun. O seni tanır. Galeriye ilk gelişimde o da 
yanımdaydı. Resimden pek anlamaz, ama sen benimle 
konuşurken o da hemen yanımızdaydı; özellikle ses 
tonuna hayran kalmıştı, sesini duyar duymaz hemen beni 
aradı.” 

Bu kez daha hırçın bir ses tonuyla sordum. “Aramızdaki 
ilişkiyi biliyor mu?” 

“Biliyor. Onunla çok samimiyimdir, her türlü derdimi 
açarım ona. Kendisini arayan telefon numarasını da 
verince, yalanımı anladığını hemen çıkardım.” 

Bu kez üzüntülü bir ses tonuyla sordum. “Elissa neden 
bana devamlı yalan söylüyorsun? Mutlaka bir sebebi 
olmalı bunun.” 

Sevgilim başını önüne eğdi. “Biraz dişini sık. Az sonra 
her şeyi öğreneceksin. Belki benden nefret ederek terk 
edeceksin, ama o sana söylediğim son yalan olacak.” 


Kısa bir tereddüt yaşadım. Elissa'yı bu gergin ruh hali 
içinde daha fazla sıkıştırmanın anlamı yoktu, şu an tam 
bir kaos içinde olduğunu görebiliyordum. 

Üstelemeyerek kravatımı bağlamaya giriştim. 

Sevgilim yutkundu. “Sadece bir şeyi çok iyi anlamanı 
istiyorum” dedi. 

“Öyle mi? Nedir 0?” 

“Ben seni her zaman çok sevdim. Belki bu akşamki 
konuşmalardan veya duyacaklarından sonra bir daha 
yüzüme bakmayabilirsin. Lâkin şunu asla aklından 
çıkarma; ilk tablonu gördüğüm anda sanattaki ustalığını 
sevdim, seninle tanıştıktan sonra da sana âşık oldum. Bu 
duygularımda çok samimiyim. Gerisine sen karar 
vereceksin.” Beni tatsız bir gerçeğin beklediği belliydi. 
Yapılacak en iyi şey hemen oracıkta Elissa'yı sıkıştırmak 
ve sakladığı gerçeği öğrenmekti. Tanımadığım Kemal'in 
veya belki de başka kişilerin de katılacağı bir toplantıya 
gitmem anlamsızdı aslında. O kişilerin söyleyeceği veya 
anlatacağı şeyler artık önemli değildi. Elissa gerçeği asıl 
onun içindeydi, diğerlerini niye dinleyecektim ki... 

Bir an bu davete gitmemeyi geçirdim aklımdan. Ceketimi 
giymeden önce Elissa'ya dönüp mırıldandım. “Her şeyi 
burada senden öğrensem, daha iyi değil mi? Belli ki 
gittiğimiz yerde beni çok rahatsız edecek kişi veya 
durumlarla yüz yüze geleceğim. En iyisi, sen burada 
açıkla ve geleceğimizi kendimiz çizelim.” 

Sevgilim başını önüne eğip düşündü biraz. Sanırım 
teklifim ona da makul gelmişti. Sonra içini çekip, “Öyle 
olmasını ben de çok isterdim. Ama yapamam.” 

“Neden? Ben her türlü yıkıcı açıklamana hazırım.” 
“Hayır, hazır değilsin henüz.” 

Vay canına, diye homurdandım içimden. Bana ne 
söyleyeceklerdi ki Elissa bile henüz hazır olmadığımı 
düşünüyordu. Bu kez içimi hafif bir korku kapladı. Sırtıma 
ceketimi de' geçirdim, ama sevgilime, hadi çıkalım 
demedim. Zihnim hâlâ ihtimaller yürütmekteydi. Zaman 
kazanmak, en azından ucundan kulpundan 


karşılaşacağım açıklama ile ilgili olasılıkları yakalamaya 
çalışıyordum. Nihayet, “Bütün bunlar seninle ilgili, değil 
mi?” dedim. Aslında saçma bir soruydu ve bunu 
biliyordum; başka kimle ilgisi olabilirdi ki? 

Fakat Elissa'nın kararsız kıpırdanışları beni büsbütün 
meraklandırmıştı. Sanki yüzüme bakmaktan kaçmıyordu. 
“Cevap versene” dedim. “Bu görüşmenin konusu sen 
değil misin?” 

Sevgilim başını önünden kaldırmamıştı. 

“Bir anlamda ben gibi görünüyorum, fakat asıl konu 
sensin.” 

Afallayarak yüzüne baktım yine. Lâkin kara gözlerindeki 
kararsızlığı yakalayamamıştım. “Ben mi?” diye fısıldadım. 

“Evet, sensin. Bugün bazı çevrende dost diye 
tanıdıklarının seni nasıl oyuna getirmeye çalıştıklarını 
göreceksin.” 

İrkildim, tabii. Elissa'nın çevremdeki dostlar diye sözünü 
ettiği kişilerin kim olabileceklerini düşünmeye başladım. 
Aklıma ilk gelen kişi, bunca yıllık arkadaşım Yekta oldu. 
Başka kim olabilirdi ki? Olaylara burnunu sokan tek insan 
oydu. 

“Yekta'dan mı söz ediyorsun?” 

Bana karşılık olarak, “Hazırsan çıkalım” dedi. “Az sonra 
her şeyi kendin öğreneceksin. En hayırlı yol bu.” 

Elissa”ya dokunsam ağlayacaktı sanki. 

“Öyle olsun bakalım. Hadi çıkalım, beni nereye 
götüreceksen gidelim.” 

Kabanımı sırtıma geçirirken kolumu tuttu. 

“Sakın unutma” diye adeta inledi. “Ben seni en başından 
beri çok sevdim ve olayların böyle gelişmesini hiç 
istemedim. Ama başka türlü de davranamazdım.” 

Daha fazla konuşmanın anlamı yoktu. Nasıl olsa az sonra 
bu aşk muamması çözülecekti. Evden çıktık, arabama 
bindik. Motoru çalıştırırken sordum. 


“Nereye gidiyoruz?” 


Elissa zor duyulan bir sesle, “Arkadaşın avukat Rıfat 
Meriç'in yazıhanesine” demişti. 

Bir an buz kestim. 

Rıfat en son aklıma gelecek kişilerden biri olabilirdi 


ancak... 
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Arabayı sürüyordum, ama aklım iyice karışmıştı. Rıfat'ta 

çok eski arkadaşımdı, hatta benim aleyhime 
tezgâhlanacak bir olaya karışması söz konusu bile 
olamazdı, zerre kadar ihtimal veremezdim. Olsa olsa bir 
şekilde aleyhime dönen dolapları öğrenmiş ve beni 
korumak için bazı tedbirler almış olabilirdi. Ama bu 
olasılığın hiç de tatmin edici ve aklımın yattığı bir çözüm 
olmadığını kısa sürede kabullendim. Şayet onun 
müdahalesini gerektirecek hukuki bir durum olsa Rıfat 
herkesten önce beni aramaz mıydı? O halde Rıfat'ın bu 
işteki rolü neydi? 

Artık Elissa'ya soru sormuyordum. Neyi yaşayacaksam, 
olaylarla yüz yüze gelmeliydim; bundan sonra her türlü 
sürprize kendimi hazırlamam gerektiğine inandım. Başka 
çare yoktu, ama ne olursa olsun, artık bu macerayı bugün 
noktalamaya karar vermiştim. Bu tempoya 
katlanamıyordum. Bir karara ulaşmak, en azından 
meseleyi çözmek kadar rahatlatıcıydı. Sonunda ölüm 
yoktu ya, öğrendiklerim karşısında ya sevgilimi 
bağışlayacaktım ya da onu tamamen ruhumdan silip 
atacaktım. 

Yan gözle Elissa'ya baktım. 

Yanımdaki koltuga çökmüş, bitkin bir halde düşüncelere 
dalmıştı. O zaman onun da ne olduğunu henüz 
bilmediğim bir pisliğe gırtlağına kadar bulaştığını 
hissettim. Artık muamma bile beni pek ilgilendirmiyordu, 
beynimdeki tek sorun onu affedip edemeyeceğimdi. 


Lânet olsun diye geçirdim içimden. Bu kadını deliler gibi 
seviyordum. Onun suçlu olduğunu öğrenirsem acaba her 
şeye rağmen bağışlayabilir miydim? Kendimi yokladım, 
gerçek aşk her şeye kadirdi, gerekirse onu affedeceğimi 


anlamıştım. Birden sert bir frenle arabayı durdurdum. 
Elissa ani duruşumuz karşısında merakla dönüp bana 
baktı. 

Adeta kükrer gibi homurdandım. 

“Her şeyi bana anlat, Elissa. Kimlerle görüşeceksem 
onların karşısına hazırlıklı olarak çıkmalıyım. Senden 
başka hiçbir şey beni ilgilendirmiyor. Söyle ne haltlar 
karıştırdın? Neden arkadaşımın yazıhanesi gidiyoruz, ne 
dolaplar dönüyor?” 

Sevgilim ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Biraz 
daha kurcalarsam gözlerinden sicim gibi yaşların 
boşalacağını hissetmiştim. Onu zorlamak istemiyordum, 
ama benim de başka çarem yoktu, şayet bir mücadeleye 
girişiyorsam, hazırlıklı olmalıydım. 

Elissa güçlükle fısıldadı. “Biraz daha sabırlı ol. 
Konuşarak seni etkilemek istemiyorum. Her şeyi 
öğrenince kararını verirsin.” 

Sustum. O vereceğim karara razıydı, ama acaba ben 
nasıl bir karara varacaktım. Ondan ayrılmaya 
katlanabilecek miydim? 

Rıfat'ın yazıhanesine girdiğimizde bizi sekreterlerinden 
biri karşıladı. Kibar bir sesle, “Randevunuz var mıydı?” 
diye sormuştu. Elissa sanki kızı hiç duymamış gibi 
sorusuna aldırmayarak doğru Rıfat'ın odasına doğru 
yürümüştü. Tabii ben de peşinden. 

Sekreter kızı önce Elissa'nın aldırmaz davranışları 
karşısında irkilmiş hatta bir ara onu önlemeye kalkışmıştı, 
ama sevgilim kızı ittiği gibi Rıfat'ın çalışma odasına daldı. 
Rıfat karşısında Elissa'yı görünce ağzı kulaklarına 
varırcasına sırıtmıştı, ama hemen arkasından benim de 
odaya girdiğimi görünce bir anda beti benzi atmış ve 
bunu saklamayı becerememişti. Daha o anda o gün O 
büroda çok tatsız şeyler olacağını hissetmiştim. Rıfat 
nutku tutulmuş bir halde bana bakıyordu. Yerinden bile 
kalkamamıştı. 


İşte o an henüz ne olduğunu anlamadığım bu 
muammanın içinde onun da parmağı olduğu ortaya 


çıkmıştı. İlk şaşkınlığını atlatan Rıfat güçlükle ayağa 
kalktı. Ama bunca yıllık arkadaşına ne hoşgeldin demiş ne 
de yüzüme bakabilmişti. Sadece az önce zevkle 
gülümsediği sevgilime şimdi kötü bakışlarla bakıyordu. 
İçeri girince yandaki geniş koltuklarda oturan Kemal'i 
görmüştüm. Aynı şaşkınlığı onun da yaşadığı o kadar 
rahat belli oluyordu ki. Artık hasımlarımı tanımıştım, 
şimdi sorun bunların neyin peşinde olduğunu çözmeye 
kalıyordu artık. 

Yavaş yavaş Rıfat'ın masasına doğru ilerledim. 


“Hayret!” diye mırıldandım. “Bunca yıllık arkadaşına bir 
“merhaba” bile demeyecek misin?” 

Neden sonra koltuğundan kalkan Rıfat, “Doğrusu seni 
hiç beklemiyordum” diye fısıldadı. 

“Bu çok belli oluyor, dostum” dedim. “Umarım şimdi 
bana esaslı bir açıklama yaparsın.” 

Rıfat bir an Kemal'le göz göze geldi. Bakıştılar. İkisi de 
bu beklenmeyen ziyaretim karşısında epey bocalamış 
haldeydiler. Elissa biraz daha arkada durmuş hiç sesini 
çıkarmadan öylece bekliyordu. Rıfat neden sonra 
toparlanarak konuştu. 

“Herhâlde Kemal Bey'i tanıyorsundur. Gül Hanımın 
ağabeyi.” Adama soğuk bir şekilde baktım. Hafifçe 
dudaklarım gerildi, gülümser gibi. Onun da yüzü sapsan 
kesilmişti. Ama Rıfat'ı iyi tanırdım, kurt gibi bir avukattı. 
İlk şaşkınlığı atlatır atlatmaz duruma hâkim olacağını 
tahmin ediyordum. Ona bu fırsatı vermemek için ben 
bastırmaya kalkıştım. 

“Buraya bu rezaleti kapatmaya geldim” dedim. Akıllıca 
bir laf ettiğimi ve bunca yıllık avukat arkadaşımı 
yıldıracağımı sanmıştım. 

Ama gözleri birden ışıldayan Rıfat pervasızca 
homurdandı. 

“Bak buna çok sevinirim, dostum” diye hırladı. “Ödemeyi 
peşin mi yapacaksın?” 

“Ne ödemesi?” 

Rıfat artık pişkince gülümsemeye başlamıştı. 


“Yoksa Gül Hanım sana her şeyi anlatmadı mı?” diye 
keyifle sordu. “Ben her şeyi senin ağzından duymak 
istiyorum” dedim. “Hemen, şimdi.” 

“Nasıl istersen, Orhan. Bana göre hava hoş. Ben sadece 
alacağımı tahsil etmek istiyorum, umarım bana hak 
verisin. Geriye kalanlar beni hiç ilgilendirmez, bu onların 
sorunu.” 

“Önce şu meseleyi senin ağzından dinleyeyim bir kere, 
gerisini sonra düşünürüz.” 

“Devam et.” 

“Mesele özetle şu; bu iki kardeşin bana iki milyon liranın 
üzerinde borçları var ve ödemeleri için tanıdığım süre 
çoktan geçti. Onlardan bir an önce bu borcu ödemelerini 
istiyorum. Anladın mı şimdi?” Dönüp Elissa'ya baktım. 
“Doğru mu bu?” diye sordum. 

Sevgilim bakışlarını benden kaçırarak, “Evet” diye 
fısıldadı. Bu kez Rıfat'a bakarak homurdandım, “Elinde 
bu borcu gösteren herhangi bir belge var mı?” 

“Sevgili dostum, benim bir avukat olduğumu 
unutuyorsun galiba, hiç yaş tahtaya basar mıyım? İkisinin 
de altına imza attıkları dört senet var elimde.” 

Aslında ne kadar anlamsız bir soru sormuştum, hiç o 
denli büyük bir meblağ senetsiz sepetsiz verilir miydi? 
Hemen ardımdan Elissa'nın sesi yükseldi bu defa. “Ama 
her şey bu kadar basit değil.” 

“Ne demek istiyorsun, Elissa” dedim. 

“Elinde altı tane kıymetli tablo var. Bunların toplam 
değeri borcumuzun çok üzerinde, yani aslında 
borcumuzu ödemiş sayılırız.” 

Bu defa kaşlarımı çatarak Rıfat'a baktım yeniden. 

“Bu iddiaya ne diyeceksin, aziz dostum” diye 
homurdandım. Avukat Rıfat omuz silkti. “Onlar sadece 
teminat. O kadar parayı kendimi güvenceye almadan 
vereceğimi mi sandın. Ben parayı nakit olarak verdim ve 
yine nakit olarak bir seferde ödenmesini istiyorum. İşim 
gücüm yok da o tabloları paraya çevirmeye mi 
kalkacağım. Bu karşımdakilerin sorunu. Ayrıca borcun 


ödenme süresi çoktan geçti, ben anlaştığımı faiziyle 
isterim.” 

Sevgilim tekrar bağırdı. “Elindeki tabloları paraya 
çevirsek borcumuzun faizini de karşılar fakat bize bu 
şansı tanımıyor.” 

“Yeter artık” diye homurdandım Rıfat'a. “Bu işi burada 
bir sonuca bağlamalıyız.” 

“Bak bu mümkün” diye söylendi Rıfat. “Benim de 
istediğim bu zaten. Onların borçlarını sen mi ödemeyi 
düşünüyorsun? Ödemeyi yaptığın anda ben de sana 
teminat olarak tuttuğum tabloları teslim ederim. Ondan 
sonrasını sen düşün.” 

Bir an düşündüm, söz konusu meblağ bankadaki 
hesabımdan fazlaydı. “Üzgünüm, ama o kadar nakit 
param yok” diye homurdandım. 

Rıfat hayretle yüzüme bakmıştı. “O zaman boşuna nefes 
tüketiyoruz. Bu parayı ödemek için buraya geldiğini 
sanmıştım” dedi. 

Başımı Kemal'a çevirip daha Ziyade ona 
konuşuyormuşum gibi devam ettim. “Buraya geliş 
sebebim aslında Gül'e olan aşkımdan kaynaklanıyor. 
Onunla evlenmek istiyorum, ama anladığım kadarıyla bu 
borç münasebeti aramızdaki engel. Bu engelin bir an 
önce ortadan kalkması gerekiyor.” 

Kemal pek oralı olmamıştı. 

Rıfat ise pişkin bir edayla mırıldandı, “ikinizin arasındaki 
aşk beni hiç ilgilendirmez. Bilirsin biz eski arkadaşız, seni 
severim, ama her şeyden önce onlara verdiğim parayı 
geri almak isterim. Benim zorum paramla ilgili. O para 
ödensin, ondan sonra ne yaparsanız yapın.” 

Durum gittikçe çözümsüz bir hale dönüşüyordu. 

Köşeye o sıkıştığımı hissediyordum. Dik dik eski 
arkadaşımı süzdüm. 

“Bana güvenmiyor musun?” 

“Para konusunda babamın oğluna bile güvenmem. 
Sevgilinle evlenmek istiyorsan önce onun borcunu öde.” 


Bu kez tiz perdeden bağırdım. “Sana o kadar param yok 
dedim.” 

Rıfat ayağa kalkarak yanıma yaklaştı. “Yine de senin için 
yeni bir imkân sağlayabilirim belki.” 

“Nasıl?” 

“Bankadaki hesabında ne kadar nakit var?” 

Boğazım kurumaya başlamıştı. Bu seni hiç ilgilendirmez 
diye bağırmak istedim, ama hır çıkarmak çözüm 
olmayacaktı. “Tam bilmiyorum, ama bir milyonun 
üzerinde olmalı” dedim. 

Düşünür gibi yaptı Rıfat. Daha sonra olumsuz bir edayla 
söylendi. “O kadarı yetmez, ama ilaveten kendi yaptığın 
üç tabloyu bana teslim edersen işi tatlıya bağlamayı 
düşünebilirim.” 

Neredeyse öfkeden kuduracaktım. 

Yine de meselenin çözülmesi için bir ışık belirmiş 
sayılırdı, en azından Elissa'yı bu dertten kurtarmak için 
biraz düşünmeliydim. 

“Ya elindeki tablolar onlar ne olacak?” diye 
homurdandım. 

“Kusura bakma, ama onları alacağımın tamamını tahsil 
etmeden sana veremem. Çünkü bana vereceğin üç 
tabloyu ne kadar zaman da bitireceğin belli olmaz, kim 
öle kim kala.” 

Az kaldı, tamam öyle olsun diyecektim ki, tam o sırada 
bizi hiç ses çıkarmadan dinleyen Kemal'e gözüm takıldı. 
Yanılıyor muydum acaba, ama Elissa'nın ağabeyinin 
gözlerinde sanki sinsi bir parıltı yakalamış gibiydim. 

Kendimi zor tuttum. 

İşin başka ilginç bir yanı da kız kardeşiyle evlenme 
isteğimi ilk defa duymasına rağmen adamın en ufak bir 
tepki vermemesiydi. 

Zar zor kendimi toparladım. 

“Önce bankadaki hesabımı bir incelemem gerekiyor. 
Daha sonra sana kesin kararımı bildiririm.” 

Rıfat sesini çıkarmamıştı. 


Elissa'ya dönüp, “Hadi gidelim” dedim. 

Odadan çıkarken sevgilim hafifçe elimi tutmuştu. Sanki 
bana destek vermek istiyordu. 

Acaba bu yaptığım jestin bir sonucu muydu, yoksa üçlü 
bir komploya maruz kalışımın sevinç göstergesi miydi? 

Arabaya binerken hâlâ bu kararsızlığın etkisindeydim... 
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Eve dönüyorduk Elissa'yla, ama aklım eskisinden de 
fazla karışmıştı şimdi. Yaşadıklarıma inanamıyordum 
adeta. Ayrıca büyük bir şaşkınlığa uğramıştım; bunca 
yılık arkadaşımın, gerçek dost bildiğim Rıfat'ın birden 
hasım gibi karşıma çıkması, aramızda yaşanmış hiçbir 
hukuk yokmuş gibi beni yokuşa sürmesi, beni hayretlere 
boğmuştu. Kemal denen adam da bir tuhaftı, kardeşiyle 
evlenmek istediğimi söylememe rağmen, kendisinden en 
ufak bir tepki almamıştım. Hele hele tam yazıhaneden 
çıkarken adamın gözlerinde yakaladığım o garip parıltılar 
beni son derece rahatsız etmişti. Kendimi kurulan bir 
tuzağa sürüklenen av gibi görmeye başlamıştım. 

Yol boyunca konuşmadık sevgilimle. Oysa Elissa biraz 
daha rahatlamış gibi, bana yaklaşmış, hatta bir ara 
direksiyonu kavrayan elimi minnetle okşamıştı. Bir anlam 
veremiyordum yaşadıklarıma; sözde bu buluşmaya Elissa 
ile evliliğimizin önündeki engelleri ortadan kaldırmak için 
gittiğimizi düşünürken, şimdi ortaya çözülmesi gereken 
bambaşka bir sorun çıkmıştı. Ye son derece aptal bir 
tutum takınarak ortadaki borcu yüklenecekmişim gibi bir 
hava yaratmıştım. 

Eve döndüğümüzde de aramızdaki sıkıcı sessizlik devam 
ediyordu. “Avukat Rıfat Meriç'i nereden tanıyorsunuz?” 
diye sordum Elissa'ya. 

Omuzlarını tiksintiyle silkti. “Ben değil, ağabeyim 
tanıyordu. Onu nereden bulduğunu da bilmiyorum, ama 
paraya şiddetle ihtiyacımız olduğu bir sırada birden 
ortaya çıktı. Galiba gizli gizli tefecilik yapıyormuş.” 

Bir başkası bu iddiayı ortaya atsa inanmazdım. Rıfat'ın 
tefecilik yaptığına ihtimal bile vermezdim, ama bugün 
olaya bizzat şahit olmuştum. İçimdeki merak daha da 
artıyordu. “Bu borç nereden kaynaklandı?” diye sordum 
bu defa. 

Sevgilimin yüzü buruştu, tiksinti dolu bir sesle fısıldadı. 
“Hep Kemal'in hatası, ömrü borç içinde geçti zaten. O 
zavallının tekidir, daima şatafatlı yaşamak, borç içinde 


yüzdüğü halde, lüks bir hayat sürdürmek ister. Para 
kazanmak için her türlü teşebbüse girişi, ama her 
seferinde de batar. Kim bilir hangi borcunu kapatmak için 
o avukattan para aldı faizle. Ben artık ipin ucunu 
kaçırdım.” 

Aklıma takılan soruyu yönelttim bu defa. “Peki sen niye 
onun borcuna imza atıyorsun?” 

Elissa ağlamaklı gibi oldu. “Sadece bir defa yaptım o işi. 
Borcuna kefil oldum. Ağabeyim borcunu ödeyemeyince 
avukat kefil sıfatıyla bu defa beni sıkıştırmaya başladı.” 


Yine de bu işte bir tutarsızlık vardı. Rıfat parasının geri 

geleceğine pek inanmayan insanlara kolay kolay para 
kaptıracak bir insan değildi. Teminat olarak gösterilen 
tablolar konusu da aklımı kurcalıyordu. 

“O avukatın arkadaşın olduğunu bilmiyordum, bilseydim 
seni götürmezdim oraya. Asıl amacım borç tehdidi altında 
bulunduğumu sana göstermekti. O yükümlülükten 
kurtulmadıkça senin evlenme isteğine nasıl evet 
diyebilirdim. Borç ortaya çıkınca sana rezil olurdum. Her 
şeyi bilmeni istedim, aksiliğe bak ki, alacaklı arkadaşın 
çıktı.” Doğrusu hiç de inandırıcı gelmiyordu bu açıklama. 

“Rıfata verdiğiniz o kadar tabloyu nereden ele 
geçirdiniz?” 

Elissa hiç tereddüt etmeden cevap vermişti. “Ağabeyim 
resim toplar. Bir tür koleksiyoncudur. Aralarında ünlü 
ressamların tabloları da vardır. Zaten kazandığı paraları 
da böyle abuk subuk işlere yatırdığı için iki yakası hiçbir 
araya gelmez ya...” 

Koleksiyon merakı ancak zengin insanlara has bir uğraş 
olmalıydı. Devamlı borç içinde yaşayan biri için biraz 
tuhaf bir alışkanlıktı. 

Elissa birden yanıma gelerek kucağıma oturdu. Kollarını 
boynuma dolarken, “Sevgilim” diye fısıldadı. “Senin bu işe 
bulaşmanı istemiyorum. Sadece biraz sabırlı ol. Bekle. Bu 
bataktan kurtulur kurtulmaz birbirimize kavuşacağız.” 

Ne kadar da rahat konuşuyordu. Onun samimiyetine 
inanmak o istiyordum, fakat nedense bir türlü 


inanamıyordum. Beni neden Rıfat'ın yazıhanesine 
götürmüştü, şayet evlenmemizi geciktiren tek şey borç 
meselesiyse bunu bana daha önce de açıklayabilirdi. 
Ayrıca asıl sorun olarak ağabeyinin iznini ortaya 
sürmesine rağmen o konu hiç tartışılmamış, hatta borç 
tartışması sırasında konuyu ben çıtlatmak zorunda 
kalmıştım. Kafam o kadar dağınıktı ki, beynimi kurcalayan 
hiçbir konuyu tam olarak değerlendiremiyordum. Ayrıca 
eski arkadaşım Rıfatı hiç tanımadığım, bilmediğim 
yüzüyle karşılaşmak üzerimde şok etkisi yaratmıştı. 
Elissa'nın beline sarılarak fısıldadım. 

“Haklısın, bu konuya bulaşmam doğru değil. 
Bekleyeceğim, önce bu açmazdan kurtulun, evlilik 
sorununu daha sonra konuşuruz. Atlı kovalamıyor ya, 
biraz sabrederiz” dedim. 


Sevgilimin isteği de buydu. Ama nedense bu beyanıma 
Elissa hafif şaşırmış gibi davranıp kucağımdan kalktı. 
Sanırım açıklamam hiç hoşuna gitmemişti. Tutumu 
gözümden kaçmadı. 
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Ertesi gün, hiç beklenmedik bir olayla yüz yüze geldim. 
Tamamen bir rastlantı; ama o rastlantıdan sonra 
beynimdeki düşünceler daha da dolambaçlı, içinden 
çıkılmaz bir hale dönüşüverdi birden. Elissa artık benim 
yanımda devamlı kalmaya karar vermiş ve bazı şahsi 
eşyalarını toparlamak için kendi evine gitmişti. Bu arada 
ben de fırsattan istifade mutfak ihtiyaçlarımızı 
tamamlamak için evimin hemen yakınındaki büyük 
marketlerden birinin yolunu tutmuştum. 

Servis arabalarından birini kapıp çeşitli reyonlardan 
ihtiyaçlarımı toparlarken, birden birinin yanıma yaklaşıp, 
“Orhan!” diye seslendiğini duydum. Başımı kaldırıp 
baktığımda adımı söyleyen adamı ilk bakışta 
çıkaramamıştım. 

Beni süzüp güldü. “Galiba hatırlamadın. Ben, Murat. 
Kabataş Lisesi'nden sınıf arkadaşın yahu, eh seneler 
hepimizi değiştirdi, birden toparlayamamakta haklısın.” 


Neden sonra hatırlayabilmiştim. Sınıfın en 
çalışkanlarından biriydi. Ona İnek Murat derdik. 
Gerçekten de epey değişmiş, yaşma göre çökmüş, sanki 
erken ihtiyarlamıştı. Hafızamda kalan son hayali gür saçlı 
biri olmasına rağmen saçları tamamen dökülmüş, aşırı 
kilo almıştı. Hasretle kucaklaştık. 

“Bune hal, yahu?” dedim. “Yaşlanmış görünüyorsun.” 
“Sorma, hayat beni çok yıprattı. Geçen sene yedi 
yaşındaki oğlumu kaybettim, ondan sonra da bir türlü 
toparlanamadım.” 


İki eski arkadaş yıllar öncesinin anılarına giderek 
konuşmaya başlamıştık. Konudan konuya atlıyor, 
mezuniyetten sonra dağılan ve çoğunu bir daha 
görmediğimiz arkadaşlarımızı soruyorduk. Galiba bu 
konuda ben daha vefasız çıkmış, çoğuyla arkadaşlığımı 
kaybetmiştim. Rıfatla da aynı sınıftaydık. Murat'ı 
mezuniyetten beri görmemiştim, tabii bu oldukça uzun 
bir süreydi, inşaat mühendisi olarak çalıştığını o zaman 
anladım. Alışverişi kesmiş geçmişi anıyorduk. Sohbet 
sırasında lisedeki arkadaşlarımın çoğunla ünsiyetim 
kalmamıştı. Devamlı laf lafı açıyordu. Bir ara sıra Rıfat'a 
geldi. “Rıfat Meriç'i hiç görüyor musun?” diye sordum. 

“Evet” dedi. “On gün kadar önce Şişli de rastladım. 
Yanında kız kardeşi de vardı." 

Önce kız kardeşi lâfını algılayamadım, ama sonra birden 
uyandım. Hatırladığım kadarıyla Rıfat'ın başka kardeşi 
yoktu bildiğim kadarıyla. “Kardeşi mi?” diye mırıldandım. 
“Evet, kardeşi. Çok hoş tatlı bir kız.” 

Birden ilgim artmıştı. “Onun kız kardeşi var mıydı?” 
“Vallahi, tam çıkaramıyorum şimdi, ama bana kız 
kardeşim diye tanıttı. Aklımda yanlış kalmadıysa adı Gül 
galiba veya öyle bir çiçek adıydı.” 

Neredeyse nutkum tutulacaktı. “Emin misin?” diye 
kekeledim. “Yanındaki hanımı sana kız kardeşim diye mi 
tanıttı?” 

Sohbete öyle dalmıştık ki Murat haliyle sorumdaki 
heyecanın nedenini anlayamazdı. Başını salladı, evet diye 


onayladı. İyice aptallaşır gibi oldum. Kuşkular yeniden 
beynime üşüşmeye başlamıştı. Rıfat, Murat gibi değildi, 
liseyi bitirdikten sonra üniversite yıllarında ve meslek 
sahibi olup hayatta atıldıktan sonra da sık sık karşılaşmış, 
dostluk ve arkadaşlığımızı kaybetmemiştik; onun bir kız 
kardeşi olduğunu hiç hatırlamıyordum. Hatta olmadığına 
emindim. Hafızam beni yanıltmıyorsa, babası emekli bir 
hâkimdi, o da baba mesleğini seçerek hukuka girmiş ve 
hâkim olmak istemiş, ama fakülteyi bitirdikten sonra 
avukatlığı seçmişti. Kendinden dört yaş kadar büyük bir 
ağabeyi vardı sadece ve o da bir banka müdürüydü. Ama 
kız kardeşi olmadığına emindim. 

Güçlükle, “Hayret” diyebildim. “Rıfat'la ahbaplığımız 
devam etti, zaman zaman buluşuruz da, ama bir kız 
kardeşi olduğunu hiç bilmiyordum. Nasıl bir kız, bana 
tarif etsene?” 

Tabii yaşadıklarımdan hiç haberi olmayan Murat, o 
karşılaşmadan aklında kalanıyla bana gördüğü kızı 
anlatmaya çalıştı. Ne yazık ki verdiği tarifler aynıyla 
Elissa'ya uyuyordu. Ben ise hâlâ buna inanmak 
istemiyordum. Ama Rıfat'ın yalan söylemesi için bir 
nedeni de yoktu. Yanındaki kadını, müvekkilim, bir 
dostum veya arkadaşım diye de takdim edebilirdi 
Murat'a. Belki de bir daha karşılaşma ihtimali olmayan 
bir lise arkadaşına, neden Elissa'yı kardeşim diye takdim 
edecekti? 

Murat'la daha fazla konuşamayacak hale gelmiştim. 
Ondan sonra konuşmayı kısa kesip yine görüşelim 
inşallah filan gibi birtakım beylik laflarla yanından 
uzaklaştım. Alışverişimin ondan sonraki kısmını bile zar 
zor tamamlamıştım. Ödeme yapmak üzere kasaların 
önüne geldiğimde beynim zonklamaya başlamıştı çoktan. 

Elissa gerçekten Rıfat'ın kardeşi olabilir miydi? 

Şayet bu doğruysa dün oynanan garip komediyi nasıl 
açıklayabilirdim. Beni en fazla düşündürmeye sevk eden 
husus dünkü yadırgadığım Rıfat'ın tutumu ve ilk defa 
şahit olduğum değişik kişilik tezahürüydü. Yazıhanesinde 
gördüğüm adam sanki bunca yıldır tanıdığım arkadaşım 


değildi. Şimdi Murat'la bu beklenmeyen karşılaşmam ve 
ayaküstü sohbetimiz sonucu öğrendiğim şey, ister istemez 
beynimde yeni birtakım senaryoların doğmasına neden 
olmuştu. 


Aklıma gelen olasılıklar kanımı donduruyordu. 
XXX 


Elissa akşamüstü eve döndü. Beraberinde iki kocaman 
bavul dolusu eşya getirmişti. İşin tuhafı gayet neşeli 
görünüyordu. Onu beklerken beynimde öyle korkunç 
ihtimaller şekillenmişti ki, sevdiğim kadını bana tuzak 
kuran bir düşman gibi görüyordum artık. Ama daha da 
önemlisi içimdeki Elissa tutkusu ondan intikam almak için 
yanıp tutuşan bir aleve dönüşmüştü. Bunu kesinlikle ona 
belli etmemem gerekiyordu. 

Akşam yemeğine kadar hiçbir şey belli etmedim. 

Elissa ise artık evimdeki misafir değil, o evin hanımı gibi 
hareket etmeye başlamıştı. Hatta çalışmam için beni 
atölyeme çıkarmış, kendisi de akşam yemeği hazırlamak 
için mutfağa girmişti. Hiç sesimi çıkarmıyor, cinaslı, imalı 
bir laf etmiyor, ortamın doğmasını bekliyordum. Nasıl olsa 
ilk fırsat zuhurunda her şeyi yüzüne vuracak, yılan gibi 
onu sokacaktım. 

Atölyemde çalışırken bir yandan da beni böyle bir tuzağa 
çekmelerindeki sebebi bulmaya çalışıyordum. Ortada 
kolay kavrayamayacağım bir durum vardı; bu insanlardan 
biri sevdiğim kadın, diğeri de dostluğu ta lise yıllarına 
dayanan eski bir arkadaşımdı. Aralarındaki ilişki ne 
olursa olsun, bana böyle bir oyun oynamaya 
kalkışmalarında nasıl bir sebep yatardı? Asıl çözemediğim 
husus buydu. 

Elissa'nın Rıfat'ın kardeşi olduğuna hâlâ inanmıyordum. 
Acaba sevgili veya karı koca olabilirler miydi? Bu ihtimal 
de çok uzaktı. Rıfat, Elissa'yı sevdigimi aramızda bir 
cinsel yaşam olduğunu bilmesi gerekiyordu; kocası veya 
sevgilisiyse böyle bir rezalete nasıl tahammül edebilirdi? 
Bir an için arkadaşımı iyi tanımadığımı, her türlü pisliğe 


bulaşacak kadar ahlaksız olduğunu varsaysam da 
herhâlde bu denli hazımlı bir erkek olamazdı. 

Tereddütler içinde bocalıyordum. Acaba Murat mı 
yanılmıştı? Ya da artık her şeyden şüphelenen beynim, 
hayali senaryolar mı uyduruyordu? Çünkü Elissa'ya olan 
karasevda şeklindeki tutkum beni de hezeyanlara itmeye 
başlamıştı. 

Bir an aklıma zavallı Yekta geldi. 

Bir bakıma ondan geri kalır bir yanım yoktu. Sadece 
dayak yememiştim. Elissa bir kasırga, bir hortumdu; 
yakalanınca çekip savuran, uçurup götüren tesirinden 
kurtulmanın imkânı yoktu, bütün sorun yakalanmamaktı. 

Artık ne düşüneceğimi bile bilmiyordum. 


Ta ki akşam yemeğine kadar... Asıl çıngar o zaman çıktı. 
KKK 


Hemen hemen evdeki tüm eşyaların yerini öğrenmişti 
Elissa; daha seyrek kullandığım yemek odasındaki masayı 
düzenlemiş, buruşmaz ketenden açık bej örtüyü yaymış, 
gümüş şamdanlardaki mumları yakmış, masanın üzerine 
yayvan cam bir vazo içine can alcı renklerde kesilmiş 
çiçeklerle süsleyerek romantik bir hava yaratmıştı. 

O akşam kendisi de özenle giyinmişti. Kolsuz siyah ipek 
bir elbise vardı üzerinde. Kısa etekleri mevzun 
bacaklarını tüm ihtişamıyla gösteriyordu. Elissa'nın 
varlığıyla daha da süslenen ortamdan etkilenmemek elde 
değildi. Ayrıca bundan böyle temelli evime yerleştiğinden 
bu akşam yemeğinin daha da artan bir anlamı çıkıyordu 
ortaya. 

Beynimde kaynayan düşüncelere ragmen ona 
gülümsemeyi başardım. O da yanıma yaklaşıp kollarını 
boynuma dolayarak öptü beni. Aklımı kemiren endişelerin 
esiri olmasam o an kendimi dünyanın en mutlu erkeği 
hissedebilirdim. Ama ne yazık ki artık Elissa'ya 
inanmıyordum. Masanın başına benim oturmamı istedi. 
Kendi de hemen yanıma oturdu. 

O güzel yüzünde mutluluk tebessümleri yer almıştı. Yeni 
evine, başlayacağı yeni hayata renk ve hava veren bir 


eşin huzuru içindeydi sanki. Şüphelerim olmasa tüm 
kalbimle onun masumiyetine rahatlıkla inanabilirdim. Bu 
sahte oyuna ben de elimden geldiği kadar yapay bir 
mutlulukla eşlik ediyordum o an. Şaraplarımızı içip 
havaya biraz daha girmemizi bekliyordum. Gerçek 
yüzümle sahneye çıkmak için onun biraz daha 
gevşemesini beklemekti niyetim. 

Bu kez ben de rolümü başarıyla sürdürüyordum. 

En az onun kadar havaya girmiş sayılabilirdim. Hatta 
gülümsemem hiç eksik olmuyor, onun neşesini arttıracak 
komik fıkralar anlatmaya gayret ediyordum. Kısacası her 
şey istediğim gibi gidiyordu, ikinci kadehlerimizi 
doldururken, “Çok âlem bir insansın, Elissa” dedim. 

Bu girişimin arkasından komik bir şey söyleyeceğimi 
sanarak gülüp yüzüme baktı. Bir an sessiz kaldığımı 
görünce sordu. “Neden öyle söyledin?” 

“Seni hâlâ anlayamadım da ondan” 

“Nasıl yani?” 

“İstersen en başından başlayalım. Örneğin bana kocam 
diye tanıttığın Kıvançtan. Hâlâ onun kim olduğunu 
bilmiyorum.” 

Sevgilimin yüzü hafifçe sararmıştı. Zoraki gülümsemeye 
çalıştı. 

“O konuda sana bir açıklama yapmıştım. Şimdi eski 
defterleri karıştırmanın ne anlamı var. Lütfen evimizdeki 
başladığımız yeni hayatın ilk gecesinde geçmişten 
bahsetmeyelim artık. Onların hepsi geride kaldı. Ben seni 
çılgınlar gibi seviyorum.” 

“Sahi mi?” 

“Ne demek, sahi mi?” 

“Seven insanlar birbirilerine yalan söylerler mi?” 

Elissa”daki tedirginlik biraz daha belirginleşmişti. 

“Ne söylemeye çalışıyorsun?” 

“Bana çok yalan söylediğini anlatmaya çalışıyorum.” 

Sonunda yüzümdeki alaycı ifadeyi sezinler gibi olmuştu 
Elissa, elindeki şarap kadehini tabağının yanına 


bırakırken daha gergin bir sesle mırıldandı. “Kırıcı 
olduğunun farkında mısın? Seni böylesine seven bir 
kadına ettiğin bu laflar hiç sana yakışmıyor.” 

Yüzümdeki gülümseme kaybolmuştu. 

“Kendini erkeklere âşık ettirmesini çok iyi beceriyorsun? 
Örneğin zavallı Yektaya: Senin için deli divane oldu o 
büyük sanatkâr. Sonunda bir çuval dayak yiyip acınacak 
halde yerlere serildi. Yüzü gözü kan içinde.” 


Elissa'nın tavırları değişmeye başlamıştı. Yüzündeki 
sevgi dolu bakışlar kaybolmuş, kendini tehlikede hisseden 
yırtıcı bir kaplan gibi saldırıya hazırlandığını görüyordum. 
“Yine mi o sulu ve alkolik adamdan söz edeceğiz. Bana 
aşık olduysa suç benim mi?” 

Buz gibi havayı delen sesimle devam ettim. “Poz verdiğin 
tabloları yaparken böyle konuşmuyordun ama. Ona ümit 
ve cesaret veriyordun. Ta ki ondan yeterince resmi, beş 
kuruş ödemeden elde edinceye kadar. Çeten başka 
ressamlara ihtiyaç duyunca Yektayı silkeleyip attın ve 
yenilerini aramaya başladın.” 

Burun delikleri oynamaya başlamıştı Elissa'nın. Bu 
mimiğini çok iyi tanıyordum, her sinirlenişinde yapardı. 
“Saçmalıyorsun sen; ne söylediğinin farkında değilsin.” 

Hiç oralı olmadım. “Yekta'nın posasını çıkarınca beni 
gözünüze kestirdiniz. Ben de ünlü bir ressamdım ve 
eserlerim iyi para getiriyordu. Üstelik Yekta gibi ben de 
bekârdım ve tuzağa düşmem oldukça kolay olurdu. 
Avcımız ise gözüne kestirdiklerini kapana sıkıştırmakta 
çok beceriklidir. İlk defa o niyetle sergime geldin. Daha 
ilk karşılaşmamızda beni tuzağa düşürmeyi başardın. Yeni 
avını en nazik yerinden vurmuştun.” 

“Yeter artık Bu hezeyanlarını dinlemek zorunda 
değilim” diye bağırdı. 

“Üzgünüm, ama dinleyeceksin” diye  fısıldadım. 
“Mecbursun.” “Hiç de değilim.” 

Sofradan kalkmak ister gibi iskemlesini geri itti. Aynı 
anda ondan çabuk davranarak öfkeyle bileğinden 
kavradım. Benden böyle bir davranış beklemiyordu. 


Sanırım bileğini de biraz sertçe kavramıştım ki, bağırdı. 
“Bırak kolumu, canımı acıtıyorsun.” 

“Bu daha hiçbir şey değil. Asıl bundan sonrasını seyret.” 

Elissa kararlı tutumum karşısında korkmuştu. 

Güzel siyah gözleri iri iri açıldı. 

“Bırak beni, diyorum.” 

“Bırakmayacağım. Sonuna kadar beni dinleyeceksin. 
Beni ağına düşürmeyi başardın ama isteğinize 
ulaşamadınız. Çünkü resimleri size teslim etmeyeceğimi 
anladınız. O zaman da başka çözümler ürettiniz. Sana 
sırılsıklam âşık olduğumu anlamıştın ve şiddetle seninle 
evlenmek istiyordum. Çete reisi yeni bir planı tezgâha 
koydu.” 

“Sen çıldırmışsın! ” diye bağırdı. 

“Doğru, aşkından bir ara o raddelere geldim. Fakat şu 
sırada beynim tıkır tıkır işliyor ve ne yaptığımın 
farkındayım. Biraz zaman kazanmak ve beni yola 
getirmek zorundaydınız. Önce o komik yola başvurdunuz, 
başkasına âşık olduğun ve onunla evlenmek istediğini 
bana göstererek, teslim olmamı ve her türlü fedakârlığa 
katlanabileceğimi düşündünüz. O komik berber kalfasını 
nasıl buldunuz bilmiyorum, ama karşıma çıkardığınız 
aday çok yetersizdi ve hemen sırıtıverdi. Doğrusu sizden 
daha iyi bir seçim beklerdim.” 

“Sen kocaman bir aptalsın! ” diye bağırdı Elissa. “Kadın 
ruhunu hiç anlamıyorsun.” 

“Asıl aptalca davranan sizsiniz. Beni gerizekâlı mı 
sandınız?” “Sadece seni kıskandırmak istemiştim.” 

Sırıttım. 

“Bırak artık bu palavraları Elissa! Maskeniz düştü. Hâlâ 
anlamıyor musun? Oyunu kaybettiniz, kabul et artık 
gerçeği.” 

“Sana acıyorum, Orhan.” 

“Önce beni sonuna kadar dinleyeceksin” diye gürledim 
ve avucumun içine hapsettiğgim bileğini biraz daha sıktım. 
“Canım yanıyor” diye bağırdı. 


Aldırmadan devam ettim. “Bu sefer karşıma ağabeyim 
diye Kemal denen o herifi sürdünüz. O senin ağabeyin 
filan değil.” 

Elissa bütün oynadığı oyunların tarafımdan çözüldüğünü 
anladıkça renkten renge giriyordu. Yapacağı veya 
söyleyeceği fazla bir şey kalmamıştı. Mutlak bir çaresizlik 
içindeydi. Yüzüme tiksintiyle baktı. Kekeleyerek, “Yekta'yı 
pis bir alkolik olarak kabul etmiştim, oysa sen deliymişsin, 
tam bir çılgın. Senin zorun da beyninden, öyle hayali 
senaryolar üretiyorsun ki tüylerim diken diken oluyor” 
dedi. 

“Gerçekleri yakalamam hoşuna gitmedi, değil mi? Çünkü 
işine gelmedi. Foyan meydan çıktı.” 


Karşımda söyleyecek bir şey bulamıyordu artık. Acı 
gerçekleri birer birer yüzüne tükürürcesine 
çarpıyordum. 

“Madem bana inanmıyorsun, bırak beni. Şeytan görsün 
yüzünü. Bir daha asla semtine bile uğramam. Senden 
nefret ediyorum.” Tekrar güldüm. 

“Asıl seni ben kovacağım. Ama sandığın kadar kolay 
değil. Daha söyleyeceklerim bitmedi, önce içimi 
dökeceğim, sonra da intikamımı alacağım.” 

İntikam kelimesi Elissa'nın iyiden iyiye korkmasına 
neden olmuştu. Korku nefis gözlerinde belirginleşti. “Ne 
intikamı?” diye fısıldadı zor duyulan bir fısıldama ile. Onu 
iterek sürükledim ve sırtını duvara yasladım. Bu defa iki 
bileğinden kavrayarak üstüme atılmasını da 
engellemiştim. Elissa benden görmeye alışık olmadığı bu 
sert davranışım karşısında iyice afallamıştı. 

“Tabii ya,” diye söylenmeye devam ettim. “Benimle bu 
kadar oynadıktan sonra senden intikamımı almadan mı 
kapının önüne koyacağımı sanıyorsun.” 

Dudakları kurumuş, ufak göğüsleri körük gibi inip 
kalkmaya başlamıştı. Gözlerindeki endişe içindeki 
korkunun biraz daha arttığının en bariz işaretiydi. 

“İnan, ben masumum” diye hırladı. 


“Halâ bana inanmayacağım şeyler söylüyorsun. Yerinde 

olsam her şeyi en başından başlayarak itiraf ederdim. 
Şimdi söyle bana, Kemal denen herif kim? Suç 
ortaklarınızdan biri mi?” 

Elissa bakışlarını gözlerimden kaçırdı. Artık teslim 
olmaya hazırlanıyordu. Daha şiddetle üstüne gittim. 
“Hadi konuş, kim o herif?” Elissa'dan ses çıkmadı önce. 
Daha sonra hırçınlaştı. “Madem her şeyi bildiğini 
söylüyorsun, öyleyse neden bana soruyorsun?” 

“Samimi bir itiraftan bulunursan belki sana 
uygulayacağım cezayı biraz affedebilirim.” 

Sanki bu lâfım onu büsbütün kızdırmıştı. “Sevgilim” diye 
bağırdı birden yüzüme karşı. 

“Hayır o senin sevgilin değil. Bunu biliyorum. Suç 
ortağınız, değil mi? Unutma, son şansını kullanıyorsun, 
bana doğruyu söylemek zorundasın.” 

Başını yeniden önüne düştü. 

“Bana ne yapmayı düşünüyorsun?” diye fısıldadı. 

Yüzüme korkunç bir maske takarak karşılık verdim. 
“Seni öldüreceğim.” 

Önce şaşkınlıkla bana baktı. Sonra bu söylediğimi 
gerçekleştiremeyeceğim inancı ile gülümsemeye 
çalışarak mırıldandı. 

“Yapamazsın, benden nefret ediyor olsan da hâlâ beni 
sevdiğini biliyorum. Bu denli âşık olan biri sevdiğini 
öldüremez.” 

İnandırıcı bir şekilde gülümsedim. 

“Aşk mı? Sen içimdeki bütün güzel duyguları yok ettin. 
Artık nefret ediyorum senden ve son derece öfkeliyim. Bu 
öfkenin sonu cinayetle noktalanabilir.” 

Sanırım inanmıyordu hâlâ. 

“Beni korkutmaya çalışıyorsun, değil mi?” dedi. 

Yeterince korkmuştu, fazla üstelemedim. “O konuyu 
daha sonra düşüneceğim, önce sorularımı cevaplamanı 
istiyorum.” 


İyice köşeye sıkışmıştı. Çaresizliği her halinden belli 
oluyordu. Artık her an çözülebilirdi ve ümitsizlik her 
yanını kaplamıştı. Ona son darbeyi vurmak için yüzümü 
biraz daha solgun çehresine yaklaştırdım. Aralık 
dudaklarından çıkan ılık nefesi yüzümü yalıyordu. 

“Her şeyi anlat. Çünkü Rıfatın gerçek ağabeyin 
olduğunu biliyorum” dedim. 

Galiba asıl düşürücü darbem bu olmuştu. 

Önce afallayarak birkaç saniye gözlerimin içine baktı, 
sonrada hıçkırarak gözlerinden yaşlar gelmeye başladı. 


3 


Arabayı sürerken pek bilmediğim semtin sokaklarını 
dikkatle tarıyordum. Neredeyse şafak sökecekti, günün 
ağarmasına çok az zaman kalmıştı. Bir ara eğilerek ön 
camdan göğe bir göz attım; görebildiğim kadarıyla 
kapkara bulutlarla kaplıydı. Doğacak günün karanlık ve 
yağışlı geçeceği kesindi. Yol boyunca yanımda sessizce 
oturan Elissa yandaki dar bir sokağı göstererek, 
“Buradan sapacağız” diye fısıldadı. 

Sokağa saptım ve ayağımı fren pedalına yavaşça basarak 
hızımı kesip durdum. Sonra Elissa'ya bakmadan sordum, 
“Hangi ev?” diye. Parmağınla karanlıktaki ahşap bir 
binayı işaret ederek, “İşte şu” diye gösterdi. Gecenin bu 
saatinde işaret ettiği evin bütün ışıkları sönüktü. 

“Emin misin?” diye sordum bir daha. 

Sevgilim titreyen bir sesle, “Evet” diye fısıldadı. 
“Eminim.” 

Arabadan inmeden bir süre daha düşündüm. Elissa 
hemen yanı başımda heyecandan titreyerek bana 
bakıyordu. Kalkıştığım işin tehlikeli ve oldukça saçma 
olduğunu biliyordum. En önemlisi ben böyle serüvenlere 
kalkışacak tipte biri değildim, itiraf etmeliyim ki 
girişeceğim teşebbüsü veya benzerini yaşamım boyunca 
denememiştim. Ama şimdi denemek zorundaydım. 

Başımı çevirip Elissa'ya son bir kere daha baktım. Bu 
akşam yemek sonrası yaşadığımız olaylar tekrar gözümün 
önünde canlandı. Sevgilimin çırpınışlarını, yıkılışlarını 
hatırladım. Başladığım işi bitirmek zorundaydım. Başka 
çarem yoktu. 

“Sen arabada kal” dedim. 

“Hayır, ben de seninle gelmek istiyorum. Tek başına 
başaramazsın. Ayrıca ben o evi avucumun içi gibi 
biliyorum. Bütün çocukluğum burada geçti.” 

Haklıydı aslında, ama onu tehlikeye atmak istemiyordum. 
Ok yaydan çıkmıştı artık ve her şeye ragmen içerde neyle 


karşılaşacağım hakkında fazla bir fikrim yoktu. “Olmaz” 
dedim. 

Elissa itirazını sürdürdü. “Gereksiz kahramanlığın hiç 
anlamı yok. Nasıl olsa işler kötü gitse ve içerde beni 
görseler de bir şey olmaz, ama seni yakalarlarsa 
durumumuz çok zorlaşır.” 

Arabanın kapısını açtım. Beni dinlemeyen Elissa da aynı 
anda öteki (kapıdan dışarıya  fırlamıştı Onu 
engelleyemiyordum. Buz gibi soğuk bir rüzgâr yüzüme 
çarptı. 

“Gelmek istediğinden emin misin?” diye sordum yeniden. 
“Başka çarem yok sevgilim. Sen benim için kendini 
tehlikeye atarken arabanın içinde durup bekleyemem.” 
Hızla yaklaşıp koluma girdi. Ağır ağır eski ahşap eve 
doğru yürümeye başladık. İkimiz de oldukça gergindik. 
Neyse ki sabahın ilk ışıklarının doğmak üzere olduğu bu 
anda bütün sokak derin bir uykudaydı. Bakışlarım 
sokağın boşluğunu hızla bir daha taradı. Sadece 
uğuldayan rüzgârın sesi yansıyordu kulaklarımıza. Bir 
bakıma çok az vaktimiz var sayılırdı. “Biraz acele edelim” 
diye fsıldadım sevgilimin kulağına. Dün akşam 
yemeğinden sonra öyle saatler geçirmiştik ki Elissa ile 
aramızda yaşananlar ancak filmlerde olabilirdi, ikimizin 
de heyecanı doruklardaydı. 

Ufak ahşap ve köhne bahçe kapısının önünde durduk. 
Elissa kapıyı hafifçe itti. Kapı hafif bir gıcırtı ile açıldı. 
Belki fazla ses çıkmamıştı, ama gecenin sessizliğinde 
bana dünyayı ayağa kaldırdığımız hissi vermişti. Elissa 
önde, ben arkada içeriye süzüldük. Bulunduğum mekâna 
yabancı olduğumdan tedirgindim, ama sevgilim rahat 
adımlarla bahçede yürümeye başladı. Sanki bana cesaret 
vermek için elimden tutmuş çekiştiriyordu. 

Bahçeye bir göz attım. Son derece bakımsızdı. Henüz 
gün ağarmadığından, ancak sokak lambalarının bahçeye 
akseden yetersiz ışıkları vardı. Fazla bir şey 
göremiyordum. En azından yirmi senedir, insan eli 
değmediğinden bahçe tarlaya dönmüştü. Seçebildiğim 


tek şey ahşap evin alt katma yakın yerlerde öbek öbek 
yerleştirilmiş saksı niyetine bir zamanlar kullanılmış 
teneke kutulardı. 

Elissa hâlâ beni çekiştirmeye devam ediyordu. Evin arka 
tarafına yönelmiştik. Burada karanlık daha yoğundu. 
Burnuma hafif bir koku geliyordu, ama ne olduğunu pek 
kestirememiştim, ıslak ot kokusu ya da çürümeye yüz 
tutmuş tahta kokusu gibi yabancısı olduğum bir şey. 
Elissa'nın eve nereden gireceğini biliyordum, aslında dün 
gece bana uzun uzun anlatmıştı, çünkü bu işi yalnızca 
benim yapacağımı planlamıştık, ama son anda sanki tek 
başıma meseleyi halledemeyeceğimi sezinlemiş gibi o da 
yanıma katılmıştı. 

Sevgilim bahçeye bakan bir pencerenin önünde durdu. 
“Buradan gireceğiz” diye fısıldadı. Sonra benim 
konuşmama firsat vermeden narin parmaklarıyla eski 
tarzda pencereyi camından hafifçe yukarıya itti. 
Gevşemiş, laçkalaşmış pervaz yerinden oynadı ve bir iki 
santim kadar aralandı. Aralanan yere elini sokan Elissa 
hiç sorun çıkmadan pencereyi yukarıya kaldırdı. Daha 
sonra da paslanmış tutamaklarla sabitledi. 

Şaşırarak yüzüne bakakalmıştım. 

Eve bu kadar rahat girebileceğimizi düşünmemiştim 
doğrusu. Gülümsedi, “Unutma çocukluğum burada geçti” 
diye fısıldadı daha sonra. 

Huzursuzluğum devam ediyordu. Kesinlikle yasalara 
aykırı bir iş yapıyorduk, yakalanırsak o belki paçayı 
kurtarabilirdi, ama benim durumum hiç de öyle 
olmayacaktı. Birden durgunlaştığımı görünce yaşadığım 
tereddüdü hissetmiş gibi fısıldadı. “Ne o, yoksa korkuyor 
musun?” diye sordu. 

Artık çok geçti, aldığımız kararı uygulayacaktık. Başka 
çaremiz yoktu. 

Usulca açık camdan içeriye süzüldüm. Sonra elimi uzatıp 
onun da içeriye girmesine yardım ettim. Gözlerim 
karanlığa uyum sağlayınca odanın tamamen boş 
olduğunu fark ettim. Kulağıma yaklaşarak fısıldadı tekrar. 


“Ayaklarının ucuna basarak yürü. Eski tahtalar çok 
gıcırdar. Gerçi yukarıdaki ihtiyarlar sesi duymazlar, ama 
bekçi Hüsnü'nün sabah namazına kalkması yakındır. Seni 
görmesi hiç de hoş olmaz.” 

Elisa öne düştü. 

Çocukluğunu geçirdiği evde olmanın rahatlığıyla hızlı 
fakat sessiz hareket edebiliyordu. Peşine takılıp yürümeye 
başladım. Ahşap evin içi zifiri karanlıktı. Önümü hiç 
göremiyordum, neyse ki Elissa çaresizliğimi yine anlamış 
gibi tekrar elimden tutmuştu. 

Bir merdiven başına gelmiştik. 

“Altıncı basamağa dikkat et. Gıcırtısını sağır sultan bile 
duyar” diye uyardı. 

Basamakları saymaya başlamıştım. Yan yana çıkıyorduk 
merdiveni. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Elissa karanlıkta 
yüzümü göremese de heyecanımı anlamıştı. “Korkma” 
diye fısıldadı moral vermek istercesine, “Sadece gürültü 
yapıp onları uyandırmayalım.” 

Merdiveni sessizce çıkmayı başarmıştık. 

Elissa bir an durarak etrafı dinledi. Derin bir sessizlik 
vardı. Sonra yine elimi çekiştirdi. Ayaklarımızın ucuna 
basarak üst kat koridorunun sol tarafındaki odalardan 
birinin önüne geldik. 

“Bütün tablolar bu odada duruyor” diye mırıldandı. 

Elimi bırakıp iki eliyle kapının tokmağını kavrayarak 
usulca çevirdi. Fakat kapı açılmamıştı. 

“Lânet olsun, kilitli” dedi. 

“Şimdi ne yapacağız?” 

Birkaç saniye düşündü Elissa. Sonra kararlı ve 
kendinden emin bir şekilde fısıldadı. “Ben bir yolunu 
bulacağım. Sakın buradan kımıldama.” 

Heyecanlanarak sordum. “Nereye gidiyorsun?” 

“Kapının anahtarını bulmaya.” 

“Anahtarın nerede olduğunu biliyor musun?” 

“Sanırım biliyorum.” 


Ne biçim cevaptı bu? Olsa olsa bir tahmindi. “Dur biraz” 
dedim. Ama Elissa o kadar kararlı görünüyordu ki benim 
uyarımı iplemeden karanlık koridorda uzaklaştı. 

Kapının önünde tek başıma kalmış, gözlerimle karanlıkta 
iyi oOseçemediğim sevgilimin karaltısını izlemeye 
çalışıyordum. Elissa'nın başka bir kapıyı açarak gözden 
kaybolduğunu gördüm. Dilim damağım kurumuştu. Her 
an birilerinin uyanacağını, ışıkların yanacağını ve hırsız 
gibi eve girişimizin ortaya çıkacağını düşünerek 
huylanmaya başlamıştım. 

Aradan ne kadar vakit geçmişti kestiremiyordum, ama 
sevgilim bir türlü dönmüyordu. Yavaş yavaş 
endişelenmeye başlamıştım. Gerçi bir aksilik olsa, sesler 
duyardım, çünkü eski evin içindeki dondurucu sessizlik 
bütün hızıyla devam ediyordu. 

Durumdan şikâyet edemezdim çünkü bu planı ben 
yapmıştım, o zaman da sıkıntılarına katlanmak 
zorundaydım. Geçen zamanı kestiremiyordum, ama 
Elissa'nın geciktiği kesindi. Yoksa anahtarları bulacağını 
sandığı yerde bulamamış mıydı? Herhâlde hâlâ aramaya 
devam ediyordu. 

Beynim durmadan çalışıyor, o birtakım Olumsuz 
düşünceler oluşuyordu. Şimdilik evin içinde ciddi bir 
tehlike olamazdı, en azından Elissa için, çünkü uyuyan 
kişiler sevgilimi tanıyorlardı. Onun anahtarla dönmesini 
beklerken aklım yine dün geceye Elissa'ya yaptığım 
tartışmaya dönmüştü. 

Dün gece belki de hayatımın gecesiydi, öfke, kızgınlık, 
hırsla birlikte çıldırtıcı bir aşkı, sevdayı ve ruhumu 
dinlendiren huzur dakikalarını birlikte yaşamıştım. 
Aslında gece bitmeden burada olmam da çok ihtiyacını 
duyduğum huzur ve rahatlığı ömrümün geri kalanına 
yaymak içindi. Kafamdaki planı uygulayabilirsem Elissa 
ile evlenebilecektim. 

Nihayet karanlık koridorun ucunda sevgilimin gölgesi 
belirdi. Sessiz, ama hızlı adımlarla dönüyordu. Elinde 
kapının anahtarı vardı. Aradığını bulmuştu sonunda. 


“Acele et biraz, gecikiyoruz” diye fısıldadım. 

Bana cevap vermeden anahtarı kilide sokup çevirdi. Kapı 
sessizce açılmıştı. Artık gözlerim karanlığa uyum 
sağladığından etrafı seçebiliyordum. Boş odanın bir 
yanma beyaz çarşaflara sarılarak istif edilmiş tabloları 
hemen gördüm. 

Bundan sonrası tabloları arabaya taşımamıza kalmıştı 
artık. Dört tanesini ben kucakladım ikisini de Elissa aldı. 
Bir posta daha yapmak zorundaydık. Altınca basamağın 
gıcırdadığını hatırlayarak gürültü çıkarmadan açık 
pencerenin önüne kadar geldik. Oldukça rahatlamıştım. 


“Şimdi” dedim. “Sen dışarıya çık ve birer birer tabloları 


arabaya taşı. Öbürlerini ben getiririm.” “Gürültü 
çıkarmadan yapabilir misin?” 
“Merak etme. Bir sorun olmaz.” Sonra birden 


hatırlayarak sordum. “Anahtarı ne yapacağım? Üstünde 
mi kalsın?” 

Elissa omuz silkti. “Artık hiç önemi yok” dedi. 

O pencereden bahçeye süzülürken ben hızla yeniden 
merdivenlere koştum. Evdekilerin (kolay kolay 
uyanmayacaklarını düşündüğümden rahatlamıştım, ama 
asıl hatayı da o an yaptım ve altıncı basamağı unutarak 
bastım. 

Elissa haklı çıkmıştı Bir basamağın bu denli 
gıcırdayacağını zinhar tahmin edemezdim. Sanki acı bir 
ses evin bütün sessizliğini yırtarcasına yankılar yapmıştı. 

Gayri ihtiyari ağzımdan bir küfür fırlayıverdi. Hızla öteki 
basamakları ikişer ikişer tırmandım. Yapacağım başka bir 
şey yoktu. Geriye kalan tabloları alıp bir an önce aşağıya 
inmeliydim. Kapısı açık odaya daldım ve son resimleri de 
kucakladım. 

Ama ilk dikkatimi çeken şey karanlığın birden yerini bol 
bir ışığa dönüşmesiydi. Arkamı döndüğümde tam kapının 
eşiğinde yaşlı bir adamı görmüştüm. Asıl korkutucu şeyse 
adamın elindeki eski bir tabancaydı. 

Yaşlı adam öfkeyle yüzüme bakıyordu. 


“Sen de kimsin, ulan?” diye homurdandı. “Hırsız mısm? 
Ne işin var burada?” 

Soluk soluğa kalmıştım. 

Birkaç saniye hiç konuşamadan yaşlı adamın yüzüne 
bakakaldım. Elissa'nın sözünü ettiği bekçi Hüsnü bu 
olmalıydı. Sessizliğimi görünce adam daha celâllenmişti. 

“Yakaladım seni” diye homurdandı. 

“Şey...” diye mırıldandım. “Ben hırsız filan değilim.” 

“Öyle mi? Nesin peki? Bu evde ne işin var? O tabloları 
niye alıyorsun. 

Kekelemek zorunda kaldım. “Ben Gül Hamının 
arkadaşıyım.” Yaşlı adam aval aval yüzüme bakmıştı. “Gül 
Hanım mı? O da kim?” 

“Gül, işte. Yani Elissa...” 

“Ben öyle birini tanımıyorum.” 

“Nasıl tanımazsın, avukat Rıfat Beyin kız kardeşi o.” 

“Hadi oradan sen de. Bunca yıl yanlarında çalıştığım 
aileyi mi bana öğreteceksin? Rıfat Bey'in kız kardeşi filan 
yoktur.” 

Bir an damarlarımdaki kanın çekildiğini hisseder gibi 
oldum, İnanamıyordum. Bu kadarı çok fazlaydı artık. Ama 
kimseyi suçlayamazdım; bu düpedüz benim 
ahmaklığımdı. Elissa'nın yeni bir yalanma maruz kalmış 
ve bir aptal gibi tekrar inanmıştım ona. 

Dizlerimin bağı çözülmek üzereydi. Bir hırsız gibi 
yakalanmaktan ziyade nasıl bu kadar saf davranıp bu son 
yalanını da yuttuğuma sinirleniyordum. Herhalde şu koca 
dünyada akıllı geçinip benden daha ahmak biri çıkmazdı. 
Aynı anda markette rastladığım lise arkadaşım Murat'ın 
söylediklerini hatırladım, onun da yalan söyleyecek hali 
yoktu ya... Rıfat'ın kız kardeşinden bahseden oydu, üstelik 
de kızın adından bir çiçek ismi diye bahsetmişti. 

Ama ihtiyar bekçi şimdi her şeyi inkâr ediyordu. 

Saf saf sordum. “Rıfat'ın bir kız kardeşi olmadığından 
emin misın: 


Yaşlı adam soruma cevap verme gereğini bile 
duymamıştı. Tabancanın namlusunu sallayarak işaret etti. 
“Elindeki tabloları duvara daya. Sonra da diğerlerini 
nereye götürdüğünü söyle. Yoksa alimallah ateş ederim.” 

Bir an acaba adam söylediğini yapar mı diye düşündüm. 
Yaşlı bekçi gayet ciddi görünüyordu. 

“Tamam” diye mırıldandım. “Tabloları bırakıyorum.” 

“Digerleri nerede?” 

Doğruyu söylemek en gerçekçi çözüm olacaktı. 

“Gül Hanım diğerlerini arabama yerleştiriyordur, 
herhâlde.” 

“Yani bir de ortağın var, öyle mi?” 

Tasdik edercesine başımı salladım. Aslında yaşlı adama 
pek aldırdığımda yoktu, ama bütün benliğimi inanılmaz 
bir öfke kaplamıştı şimdi. Asıl Elissa'yı elime geçirsem bir 
kaşık suda boğabilirdim. Nefretten yanıp tutuşuyordum. 
Bu kaçıncı aldatılışımdı, ancak gerizekâlı bir adam bu 
kadar oyuna gelebilirdi. 

Yaşlı bekçi suratını ekşiterek sordu birden. 

“Eve nasıl girdiniz?” 

“Arka bahçeye bakan odaların birinin penceresinden” 
dedim. 

“Camı mı kırdınız?” 

“Yoo...” diye homurdandım. “Arkadaşını o pencerenin 
nasıl açılacağını çok iyi biliyordu.” 

Bekçinin suratında hafif bir tebessüm yakalar gibi 
oldum. “Sen şu kızı bana bir tarif etsene bakayım” diye 
söylendi. 

Adamın yüzündeki değişim gözümden kaçmamıştı. 
Elimden geldiği kadar Elissa'yı tarif etmeye çalıştım. 
Bekçi Hüsnü başını iki yana sallayarak, “Git arkadaşını 
yukarı çağır. Galiba onun kim olduğunu anladım şimdi” 
diye homurdandı. Ama bu arada bana uzattığı silahın 
namlusunu da indirmişti. 

Elissa'ya duyduğum öfke ile yerimden fırladım, 
girdiğimiz yerden dışarı fırlayarak sokağa çıktım. Ama 


etrafta ne Elissa vardı ne de arabam... 
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Bekçi Hüsnü gülümsemeye başlamıştı. “Sen yoksa 
Yasemin Hanım'ın mı arkadaşısın?” diye sordu. Adamın 
birden tavrı değişmişti. 

Sokağın ortasında aptal aptal adama baktım. 

“Yasemin de kim?” diye homurdandım kızgınlıkla. 

Adamın tebessümü daha da artmıştı. “Bu tam onun 
marifeti, başka kimin olacak! Hangi camdan içeriye 
girileceğini biliyor, anahtarı nerede sakladığımı da biliyor 
tabii. Bu kızın huyudur, oldum olası. Ne kadar büyüse 
değişmeyecek zahir.” 

“Dur biraz” diye söylendim. “Ben Yasemin diye birini 
tanımıyorum. Benim tanıdığım kişinin adı Gül. Bir 
yanlışlık olmasın.” 

Bekçi başını iki yana salladı. “Arabana mı binip gitmiş?” 
diye sordu. Sonra cevabımı beklemeden kendi konuştu. 
“Yapar. O her şeyi yapar. Ele avucu sığmaz bir haşarıdır o. 
Elimde büyüdü. Bilmez miyim hiç. Endişelenme, sana da 
oyun oynamış belli ki. Ama kötü niyeti yoktur. Arabanı ilk 
uygun zamanda sana teslim eder.” 

Tabii, yine hiçbir şey anlamıyordum. Bön bön bekçiye 
bakarken sordum. 

“Kim bu Yasemin Hanım?” 

“Kim olacak, Rıfat Bey'in halasının kızı.” 

“Yaa!” diyebildim ancak. “Nerede bulabilirim kendisini 
şimdi?” Bu defa adam biraz acıyarak bakmıştı yüzüme. 
“Ya sen onun nesi oluyorsun? Arkadaşı mı?” 

Doğrusu buna verilecek gerçek bir cevabım yoktu. 

“Eh, öyle sayılır” diyebildim. 

Ama hafife aldığım yaşlı adam, anlamlı bir şekilde 
yüzüme bakmaya devam ediyordu. 

“Yoksa ona âşık mısın?” diye sordu. 

Büyük bir içtenlikle mırıldandım. “Korkarım öyle.” 

Adam bir kahkaha daha atmıştı. “Öyleyse bunlara alış. O 
tam bir deli fişektir. Aklına esen her şeyi yapar. Ama bu 


kez Rıfat Bey'i de kızdıracak.” 

“Neden?” diye mırıldandım. 

“Rıfat Bey tabloları aldığına kızacaktır.” 

“Kimin o tablolar?” 

Adam sakin sakin omuz silkti. 

“Bilmiyorum, ikisinin de olabilir. Burası onların evi. 
Ama... niye sabaha karşı gizlice eve girmeye kalkıştınız 
onu anlamadım, sanki hırsız gibi. Az kaldı elimden bir 
kaza çıkabilirdi.” 

“Sen onu Yasemin'e sor.” diye homurdandım. 

Halâ olanlara bir anlam veremiyordum. Bu sefer onu 
gerçek ismi ve kişiliğiyle yakalamıştım, ama anlamadığım 
nelerin döndüğüydü. Her inandığım olayın altından 
bambaşka şeyler çıkıyordu, şimdi de Rıfat ile Elissa'nın 
kardeş çocukları olduğunu öğrenmiştim. Üstelik bekçi 
Hüsnü'nün onları birbirine düşman iki insan gibi 
görmediği o kadar açık saçık belli oluyordu ki. O zaman 
Rıfat'ın yazıhanesinde oynanan o oyunun anlamı neydi? 
Herhâlde bütün bunların akla uygun bir açıklaması 
olmalıydı. Sinirden kafam çatlayacak gibi zonkluyordu. 
Yaşlı bekçiyi süzdüm bir daha. Aslında bu adam bilgi 
sızdırmak için ideal bir tipti Onu konuşturmaya 
zorlamalıydım. 

Zoraki gülümsemeye çalıştım. “Senin küçükhamm bu 
defa bana kötü oyun oynadı ama” dedim. “Arabamı da alıp 
kaçtı." 

“Öyledir o... Onu seviyorsan bunlara katlanacaksın, 
delikanlı.” 

Bu bilgiç eda dikkatimi çekmişti. “Her zaman böyle 
şakalar yapar mı?” dedim. 

“Hem de nasıl!” 

“Rıfat'a da yapar mı?” 

Bekçi dikkatle yüzüme baktı. “Rıfat Bey'i tanır mısın? 
Görmüşlüğün var mı?” 

“Liseden arkadaşımdır” dedim. 


Bekçi birden yaklaşıp koluma girdi. “Hadi gel, eve 
dönelim. Sabah olmak üzere, artık bu saatten sonra 
uyuyamam. Güzel bir çay demleyeyim. Seni gözüm tuttu, 
iyi bir adama benziyorsun, bir çayımı iç, ondan sonra 
gidersin.” 

Hiç itiraza kalkışmadım. Bundan daha iyi bir firsat 
yakalayamazdım, bu adamın ağzından işime yarayacak 
bir yığın bilgi toplayabilirdim. Onunla birlikte eski ahşap 
eve döndüm. 
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Çay cidden çok iyi gelmişti. 

Sıcak sıcak yudumlarken mırıldandım. “Sağ ol. Çay iyi 
geldi. Gecenin ayazında üşümüşüm.” 

“Afiyet olsun. Sen ne iş yaparsın, beyim?” diye sordu 
bekçi. 

“Ressamım.” 

“Yasemin Hanım'ın atölyesinde mi çalışıyorsun?” 

Az kalsın elimdeki bardağı düşürecektim. Haşlanmam 
işten bile değildi. “Yasemin Hanım'ın atölyesi mi var?” 
diye kekeledim. 

Yadırgayarak yüzüme baktı. 

“Haberin yok mu? O halde sen atölyede çalışan 
ressamlardan değilsin.” 

“Hayır” diye kekeledim. “Nerede bu atölye?” 

“Cihangir'de. Kocaman bir yerdir. Yoksa haberin yok 
mu?” 

“Neden haberin yok mu?” 

“Küçük Hanım çok iyi bir ressamdı, ama nedense birden 
resim yapmayı bıraktı.” 

“Neden?” 

“Onu bilmem. Ben resimden anlamam. Galiba işi ticarete 
döktü. Başkalarına yaptırıp satıyor şimdi. Oylesi daha 
kârlıymış.” 

“Yaa...” diye fısıldadım. Durum şimdi beynimde biraz 
daha aydınlanır gibi olmuştu. Sonra merakımı gidermek 
için sordum. “Bizim Rıfat'ta bu işe ortak mı?” 


“Tabii. Yasemin Hanım atölyeyi Rıfat Bey'in parasıyla 
kurdu.” “Öyleyse ona borçludur.” 

“Yok canım! Hiç onların arasında borç olur mu?” 

“Ya kuruluş masrafları için Rıfat'ın verdiği para, o ne 
olacak?” “İlahi beyim, Rıfat Bey de o atölyenin ortağı. 
Zaten onlar akraba. Onların arasında para hiç sorun 
olmaz.” 

Yeniden sinirlenmeye başlamıştım. Kendimi güç tutarak 
sordum. “Yasemin Hanım nerede oturuyor?” 

Bekçi garipseyerek yüzüme baktı. “Onu sevdiğini 
söylemiştin. Nerede oturduğunu bilmiyor musun?” 

“Şey...” dedim. “Galiba sormayı unutmuşum.” 

“Boğaz'da oturur. Yeniköy'de ufak bir dairesi vardır. 
Deniz manzaralı.” 

“Hiç evlendi mi?” 

“Tövbe, tövbe. Sen nasıl âşıksın beyim? Bunları bilmiyor 
musun?” Adam haklıydı; saçma sapan sorular 
yöneltiyordum. “Pek bunları konuşacak zamanımız olmadı 
da” diyebildim ancak. 

“Hayır, hiç evlenmedi.” 

“Peki, Kemal” diye birini tanıyor musun?” 

Bekçi Hüsnü birkaç dakika düşündü sonra başını salladı. 
“Tanımıyorum.” 

“Anlaşıldı” diye homurdandım. “Senin küçükhamm yine 
bana bir oyun oynadı. Ama bu sefer fitil fitil burnundan 
getireceğim onun.” Boşalan bardağımı çayla doldururken 
bilgiç bir edayla söyleniyordu yaşlı bekçi. “Senin yerinde 
olsam, hiç uğraşmazdım onunla. Yasemin kafasına 
koyduğu şeyi mutlaka yapar. Onunla baş edilmez, insana 
kök söktürür.” 

“Öyle mi?” diye hırladım. “Göreceğiz bakalım, bu sefer el 
mi yaman bey mi yaman.” 


Hiç oralı olmadı. Kıs kıs gülmeye devam etti. 
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Çaresiz eve döndüm. Yapacağım bir şey yoktu. Öfkeden 
kuduruyordum. Ama artık kesin kararımı vermiştim; 


cehennemin dibine kadar yolu vardı Elissa'nın. Benim 
gibi durgun, sakin ve gürültüsüz patırtısız hayat sürmeye 
alışkın biri için bu tempo dayanılacak şey değildi. Onun 
kaprislerine, çılgınca oyunlarına tahammül edemezdim 
artık. Yapılacak tek şey, ondan kurtulmaktı, normal 
hayatımı özlemiştim. Nasıl olsa yine karşıma çıkacaktı; bu 
sefer ondan hıncımı alacak, kıçına bir tekme atıp 
kovalayacaktım. Hırsımı ancak böyle alabilirdim. 

Bana yaptıkları tam bir rezillikti. 

Hatta onun aklından bile şüphe etmeye başlamıştım. 
Normal bir insan kesinlikle böyle çılgınlıklar yapmazdı. 
Ayrıca amacını anlamakta da zorlanıyordum. Onu sevmiş, 
sıradan bir insanın isteyeceği şeyi talep etmiştim. 


Benimle evlenmek istemiyorsa açıkça bunu yüzüme karşı 
söyleyebilirdi. Bu kadar alengirli numaraya ne gerek 
vardı? Neyin peşindeydi bu kız? Benimle alay mı 
ediyordu? Ayrıca ogururumun zedelendiğini de 
hissediyordum. Öfkem gittikçe kabarıyordu, hatta bir ara 
onu hayatımdan silkeleyip atmamın, kovarak yaşamımdan 
çıkarmanın dahi beni tatmin etmeyeceğini, en azından 
ondan daha değişik bir intikam almanın gereğine 
inanmaya başladım. Ben de onun gururunu ezmeli, 
oyunlarına alet olan aptal ve saf bir adam olmadığımı 
ispat etmeliydim. 

En iyisi onu kendi silahlarıyla vurmaktı. 

Bu fikir birden hoşuma gitti. Hem eğlenecek hem de onu 
enayi yerine koyacaktım; beni ancak böyle bir formül 
rahatlatabilirdi. Yeni uygulamaya başlayacağım formülü 
aklımda tasarlarken birden kapının önünde duran 
arabamı fark ettim. Yoksa evde miydi? 

Yanımda kalmaya karar verdikten sonra evin bir 
anahtarını da ona teslim etmiştim. Eve dönebileceğini 
tatmin etmediğim için içimden söylendim, ama akabinde 
de içimi bir sevinç, daha doğrusu intikamın tatlı zevki 
kapladı. Artık kozlar benim elime geçmişti; bakalım asıl 
yalanlar nasıl söylenirdi, şimdi o görecekti. 

Kendi anahtarımla kapıyı açıp içeri girdim. 


Daha kapıyı açarken salondan koşarak yaklaşan ayak 
seslerini duydum. Sapsarı bir yüz ifadesiyle yüzüme baktı. 

“Çok şükür salimen döndün. Kaçabildin, değil mi?” 

İçimden sırıttım, ama ona hiçbir şey belli etmedim. 
Telaşlı telaşlı söylendim. “Yahu orada silahlı bir bekçi 
vardı, tabancayla üstüme yürüdü” diye homurdandım. 

“Ardından ateş filan etmedi, değil mi?” 

“Görse mutlaka ederdi, ama saklanmayı başardım 
bahçede. Sana da çok bozuldum. Niye beni beklemeden 
basıp gittin? Beni o tehlikeyle baş başa bıraktın.” 

Elissa sanki başka çaresi yokmuş gibi fısıldadı. “Sevgilim, 
sen erkeksin, koşarsın, sıçrarsın, kaçarsın. Ben senin 
tempona ayak uyduramazdım ki. Ayrıca sana kaç kere 
tembih ettim, altınca basamağa basma, dikkat et diye. 
Çıkan sesi bahçeden bile duydum. Bekçinin uyanacağını 
hemen anladım ve doğru arabaya koştum tablolarla. 
Senin de arkamdan geleceğini sandım. Bir süre arabanın 
içinde gelmeni bekledim, gelmeyince de bir yere 
saklandığını anladım ve oradan uzaklaştım.” 

Hiç bozuntuya vermedim. 

Bekçinin bana anlattıklarını bilse, Elissa kahrolurdu. 
Tam zamanıydı şimdi, oyun oynama kozları bana geçmişti. 

“Ben artık bu işte yo kum” diye mırıldandım. “Çok 
korktum.” 

“Ne demek yokum? Beni yarı yolda mı bırakacaksın?” 

“Kusura bakma Elissa, ama artık seninle ciddi ciddi 
konuşmanın zamanı geldi? “ 

Gözlerinde hafif bir endişenin izlerini yakalamıştım. “Ne 
konuşacağız?” dedi. 

Hiç de iyi bir oyuncu sayılmaz, rol yapmayı 
beceremezdim, fakat tüm gayretimi ortaya dökerek 
pişman olmuş bir edayla başımı salladım. “Çok üzgünüm, 
ama ben bu işten vazgeçtim” diye fısıldadım. 

“Hangi işten?” 

“Anla, lütfen. Evlilikten yani.” 


Yüzü bir anda sapsarı oldu. “Ne dedin? Yani benimle 
evlenmek istemiyor musun?” 

“Kusura bakma. Seninle evlenmem imkânsız.” 

“Yaa... Öyle mi? Peki ne oldu da birden fikrini 
değiştirdin?” 

Omuzlarımı silktim. “Baksana şu yaşadığımız hayata? 
Senin garip bir yaşam düzenin var, çok yalan söyledin, 
ağabeyine konuyu doğru dürüst açıklamadın, en yakın 
arkadaşım birden düşman kesildi, az önce ölümden 
döndüm, ne oluyor yahu, çekilir mi bu hayat? Dertsiz 
başımı bin bir belâya bulaştırdım. Üzgünüm, ama sen 
bana göre biri değilsin. Ben de böyle bir hayatın insanı 
değilim, sakin ve huzurlu yaşamayı severim. Seninle 
geçirdiğim her gün bana sorun oluyor.” 

Hiçbir şey anlamamıştı. 

Ama renkten renge giriyordu. Oynadığım oyunu 
mükemmelen yutmuştu. 

“Hayret” diye fısıldadı. “Bu kadar çabuk mu kaçacaktın 
mücadeleden.” 

Omuz silktim, ilgisiz görünerek, “Ben nasıl bir mücadele 
yaptığımı, kiminle uğraştığımı bile bilmiyorum. Dedim ya 
ben bu hayatın adamı değilim.” 

“İnanamıyorum Orhan. Doğru mu söylüyorsun?” 

“Hiç şaka yapar bir halim var mı?” 

Dehşete kapılır gibi yüzüme baktı. Hâlâ ciddi olup 
olmadığımı anlayamamıştı. Şaka yaptığımı sanıyordu. 
Fakat yüzümdeki o kahredici ifadeyi görünce, “Orhan, 
ben seni çok seviyorum” diye fısıldayabildi sadece. 

“Şimdi eşyalarını topla ve evine dön lütfen. Evin 
anahtarını da masanın üzerine bırak. Çok yorgunum, 
bütün gece uyumadım, artık yatmak istiyorum.” 

Ağır ağır yatak odama doğru yürüdüm. 

Koşup peşimden geldi koluma asılıp beni kendine 
çevirdi. “Yanlış anlamadım, değil mi? Yani bu ilişkinin 
bittiğini söylüyorsun bana, öyle mi?” 

“Aynen öyle, Elissa.” 


Başka tek kelime etmedi. Benimle beraber yatak odasına 
geldi ve gardırobuma yerleştirdiği eşyalarını toplayıp 
bavullarına tıkmaya başladı. 

Hiç oralı olmuyordum. 

Gayet soğuk ve ilgisizdim. Hiç beklemediği davranışım 
onu can evinden vurmuştu. Soyunup yatağa girdim ve 
sanki o odada yokmuş gibi sırtımı dönüp uyumaya 
çalıştım. Bir süre sonra kapıyı vurup gitmişti. 
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Gerçekten de uyumuştum. Kapının çalınmasıyla 
gözlerimi açtım. Genellikle gündüz uyumaya pek alışık 
olmadığımdan önce saati tam kestiremedim. Bileğimdeki 
saate bir göz attım, öğle vakti saat iki sularıydı. Kapıyı 
çalanın önce Elissa olduğunu düşündüm; hırsını 
alamamış, öfkesini kusmak için kapıya dayanmış 
olabilirdi. Bir an tereddüt ettim, kapıyı açayım mı, yoksa 
açmayayım mı diye. Ama gelen bir başkası da olabilirdi 
tabii. 

Yataktan kalkıp pantolonumu ayağıma geçirerek söylene 
söylene kapıya gittim. Ziyaretçim hiç ummadığım biri 
çıktı. Eşikte ahlayıp poflayan arkadaşım avukat Rıfat 
duruyordu. Bir an ona nasıl bir tavır takınacağımı 
kestiremedim. Dik dik yüzüne baktım; elimde olmayan 
soğuk bir ses tonuyla sordum. “Ne istiyorsun? Ne sıfatla 
evime geliyorsun? Dün yaşadıklarımızdan sonra evime 
gelmeye utanmıyor musun?” Rıfat şaşkın şaşkın yüzüme 
baktı. 

“Sen gerçekten kafayı yemişsin dostum. Ama buna hiç 
şaşmamam lâzım, çünkü o çılgın kız çok rahat yapar 
bunu. Kendine gel Orhan, ulan karşındaki bunca yıllık 
arkadaşın, dün bütün yaşadıklarının bir oyun olduğunu 
anlamayacak kadar kafayı mı sıyırdın sen? Beni gerçek 
bir tefeci mi sandın yoksa? Öyle düşündünse, tuh yazıklar 
olsun sana. Hâlâ gerçeği görmüyor musun?” 

Biraz toparlanır gibi oldum. Ama yine de soğuk bir 
şekilde mırıldandım. “Ne istiyorsun?” 

“Sana yalvarmaya geldim. Allah aşkına beni şu kızdan 
kurtar! Bitir artık şu meseleyi; baksana bu çılgın 
oyunlarıyla bizim bile aramıza kara kedi soktu. Bana 
yaptığın şu davranışlara bak!” 

“Halâ soruma cevap vermedin. Ne istiyorsun?” 

“Ne isteyeceğim yahu? Evlen şu kızla da kurtulayım. 
Canıma ot tıktı vallahi.” 

Yavaş yavaş yalımım iniyordu. “Asıl o bana kök söktürdü, 
neler yaptığını biliyor musun?” 


“Biliyorum tabii, bilmez olur muyum hiç? Her şeyi 
biliyorum.” “Ne biliyorsun?” diye kükredim. 

“Bildiğim en önemli şey, serginde seni ilk gördüğü andan 
beri sana delice âşık olduğu. Sonrada seni elde etmek için 
akıl ve hayale gelmeyecek oyunlara kalkıştığı.” 

Kendimi tutamadım. “Deli mi bu? Ben de onu sevdiğimi 
ve evlenmek istediğimi söyledim. Madem beni seviyordu 
neden adam gibi “evet” demedi. O zaman bütün bunlar 
yaşanmazdı.” 

“Ah Orhan ah! Sen onu bilmezsin. Dünyanın en iyi, en 
tatlı kızıdır. Ama bir fikir kafasına saplandı mı, aksini 
kabul edinceye kadar Nuh der peygamber demez.” 

“Ne demek, şimdi bu?” 

“Korkarım hâlâ anlamamışsın?” 

“Neyi anlamamışım?” 

“O senden kuşkulu?” 

“Ne kuşkusu?” 

“Kendisini yeterince sevmediğini düşünüyor.” 

“Sana öyle mi söyledi?” 

“Evet.” 

“Halt etmiş. Sevgimi nasıl kanıtlayabilirdim.” 

“O kılı kırk yarar. Aslında halamın öz kızıdır. Ben ondan 
altı yaş büyüğüm. Ama halamın erken vefatından sonra 
hep bizim yanımızda büyüdü. Onu babam okuttu. Onun 
da akademiden mezun olduğunu biliyor musun?” 

Sesimi çıkartmadım. 

“İyi para kazandığını, büyük bir resim atölyesi sahip 
olduğunu da bilmiyorsun, değil mi? Sana söylememiştir 
mutlaka.” 

Bu sabah bunları bekçi Hüsnü'den öğrendiğimi de 
söylemedim. “Ben her şeyi biliyorum. En başından beri 
bana anlattı. Sana ne oyunlar oynadığını da. İstersen ona 
modellik teklif ettiğinde evliyim demesinden başlayalım. 
Kocam diye sana tanıttığı Kıvanç adlı delikanlının kim 
olduğunu biliyor musun?” 

“Bilmek istemiyorum” diye homurdandım. 


“Yapma, Orhan. O deli kızın seni çok üzdüğünü 
biliyorum. Artık bu işe son verin, mutlu şekilde sona 
erdirin de ben de sevineyim. Düşünsene biriniz kuzenim, 
digeriniz en sevdiğim arkadaşımsınız.” “Benim yapacağım 
bir şey yok artık. Ben ona her türlü anlayışı gösterdim, o 
ise çılgınlıklarıyla beni çok üzdü.” 

Rıfat yanıma yaklaşıp omuzlarımı tuttu. 

“Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Unutma, o da sana 
deli gibi âşık. Ama onun huyu bu, en fazla nazı en çok 
sevdiğine uygular. Durma, hadi doğru sevgilinin evine git. 
Artık her şeyi öğrendiğini söyle. Bitir bu işi.” 

“Yapmam” diye homurdandım. “Artık ondan kurtulmak 
istiyorum.” Rıfat gülümsedi. “Kurtulacağını akim kesiyor 
mu sahiden?” dedi. “Bir daha yüzünü görmem, mesele 
kapanır gider.” 

“Yanılıyorsun, dostum. Sen bıraksan da o senin peşini 
bırakmayacaktır. Ama bir kere onu hizaya getirirsen, 
uysallaşacak, son derece muti, sözünden hiç dışarı 
çıkmayacak, dünyalar tatlısı bir kadın olacaktır. Hadi inat 
etme de atla arabana git onun evine.” 

Duraladım bir an. 

“Şu an evinde olduğunu nereden biliyorsun?” diye 
sordum. “Senin de aşktan gözün kararmış, hiç akıllıca 
düşünmüyorsun. Nereden bileceğim, onun evinden 
geliyorum çünkü. Hüngür hüngür ağlayarak bana telefon 
etti. Orhan'ı kaybettim, artık bana dönmez, evinden 
kovdu diye yakınıp durdu.” 

Hışımla Rıfat'a baktım. 


“Bak, Rıfat, doğru söyle. Yoksa seni buraya o mu 
gönderdi?” “Vallahi o göndermedi, kendim geldim. Çünkü 
bu işin suyu çıktı artık, ikiniz de çocuklar gibi 
davrandınız. Bu kadar çılgınlığın olacağı buydu zaten. 
Ben sizler gibi değilim; aşkta da yapılan kaprislerin bir 
ölçüsü olur, siz dozu çoktan kaçırdınız.” 

Rıfat da haklıydı. 

Hislerimi bir yokladım; Elissa'dan intikam almaya 
kalkışmam filan palavraydı aslında, düpedüz kendimi 


aldatıyordum. Daha bu sabah evimden çıkıp gitmişti, ama 
şimdiden onu özlemeye başlamıştım bile. Önce biraz 
direniyim diye düşündüm, Rıfat daha bu işin bitmediğini, 
sevgilimin sessiz kalırsam, nasıl olsa yine bana geleceğini 
söylemişti. Ama bekleyemeyecektim, kendimi aldatmaya 
kalkışmanın yararı yoktu. Belki dönerdi bana yine, ama 
kim bilir kaç gün sonra, o kadar bekleyemezdim. En iyisi 
işi sıcağı sıcağına halletmekti. 

“Evinin adresini bir yere yaz da bırak bana. Biraz 
düşünmeliyim” dedim. 

Aslında gururuma yediremediğim için böyle 
konuşuyordum. Yoksa Rıfat gider gitmez doğru Elissa'ya 
koşacağımın farkındaydım. 


Galiba Rıfat da aklımdan geçenleri anlamıştı, sırtımı 
okşayıp gitti. 

KK 
Gidecektim tabii, hem de koşa koşa. Önce tıraş olup duşa 
girdim. Sakinleşmek için uzun süre suyun altında kaldım. 
Şayet Elissa’nın yeni bir oyununla karşılaşırsam, bu sefer 
cidden tahammül edemeyip çok daha tatsız olaylar 
olabilirdi, hatta elimden bir kaza bile çıkabilirdi. Rıfat'ın 
büyük bir içtenlikle sergilediği yakınmalara rağmen 
Elissa'ya hâlâ güvenemiyordum. 
Kıyafetimi değiştirdim, rahat bir şeyler giyip arabama 
atladım. Rıfat'ın verdiği sevgilimin Yeniköy'deki adresini 
de yanıma almıştım. Aslına bakılacak olursa sinirlerim 
hâlâ tam olarak yatışmamıştı. Gergindim, lâkin için için 
seviniyor, bu haşarı kızın bana ne denli âşık olduğunu 
anladıkça da mutluluğum artıyordu. 
Yol boyunca hep kendime metanet tavsiye ettim. 
Her an karşıma yeni bir sürprizle çıkabilirdi sevgilim. 
Kapının zilini çaldığımda uzun süre beklemek zorunda 
kaldım. Kapı açılmıyordu. Sinirlerim yeniden gerilmeye 
başlamıştı. Acaba ev de yok muydu? Yoksa çoktan giyinip 
kendini sokağa mı atmıştı? Yapar mı yapardı. Onun ipiyle 
kuyuya inilmezdi. 


Neden sonra içerden akseden bir homurtu duydum. 
Evdeydi. Belki de o da uzun süre ağlamış, sonra benim 
gibi derin bir uykuya dalmış olabilirdi. Ne de olsa 
ikimizde yorgun ve bitap düşmüştük bu acayip aşk 
oyunlarından. 

Kapı nihayet açıldı. 

Karşısında birden beni görünce gözleri fal taşı gibi 
irileşti. İlk tepkisi olumsuzdu. Gözlerinde haşin ve kızgın 
bir ifade sezinliyordum. 

“Neden geldin buraya?” diye sordu kızgınlıkla. 

İyi niyetimi açıklamak, artık her şeyi bildiğimi ima etmek 
istercesine söylendim. 

“O güzel ve ufak poponu kızartıncaya kadar tokatlamak 
için geldim. Sana ancak böyle bir ceza uygulanabilir. Seni 
rahatlamadıkça affetmeyeceğim.” 

Cümlelerimden niyetim ortaya çıkmıştı. Boynuma atılıp 
beni kucaklamasını öperek özür dilemesini beklemiştim. 
Ama hiç de öyle olmadı. Öfkesi sanki daha da artmıştı. 
“Muhakkak seni buraya Rıfat Ağabey yolladı, değil mi? 
Tahmin etmiştim zaten. Sonunda boş boğazlık edeceğini 
tahmin etmiştim zaten. 

“Hayır” diye kükredim. “Buraya bana yaptıklarını 
burnundan getirmeye geldim.” 

“Atma! Evimi nereden bileceksin, sana hiç söylemedim 
ki?” 

“İnsan isterse her şeyi bulur.” 

“Yalan söylüyorsun.” 

“Yalan, insanları kandırmak senin işin. Ben yalan 
konuşmam.” 

Bir adım geri çekildi. Ben de o zaman onu inceleme 
frsatı buldum. Gözleri ağlamaktan kan çanağına 
dönmüştü. Hafif bir uyku mahmurluğu da vardı üzerinde, 
ama kafası hâlâ çalışıyordu ve basit bir muhakeme ile 
adresini Rıfat'tan aldığımı anlamıştı. Baştan aşağı onu 
süzdüm. Sırtında pazen çiçekli, sıradan bir pijama vardı, 
saçları dağınıktı. Ama o haliyle bile çok güzeldi, içimin 
eridiğini hissediyordum. 


Diklendi. “Git, seni görmek istemiyorum artık. Bu ilişki 
bitti. Bu kadar anlayışsız ve beni evinden kovan biriyle 
beraber olamam. Şeytan görsün yüzünü.” 

“Tamam, giderim. Ama önce yarım kalan işimi bitirmek 
zorundayım” dedim. 

“Ne işi?” 

“Söyledim ya, o güzel poponu iyice kızartıncaya kadar 
döveceğim seni. 

İrkildi, yüzüme baktı, ciddi konuşup konuşmadığımı 
anlamaya çalıştı. 

“Çıldırmışsın sen” diye homurdandı sonra. 

“Doğru, beni iyice çıldırttın. Amacın bu ise muradına 
erdin sayılır.” 

İçeriye girip kapıyı kapatınca bir an gerçekten korktu. 
Ne yapacağını şaşırıp geri geri birkaç adım attı. 

“Dur, kaçma” diye söylendim. 

Üstüne doğru yürüdüğümü görünce paniğe kapılıp çok 
zevkli döşenmiş evinin salonuna doğru kaçmaya başladı. 
Kuşkusuz onu dövmek, incitmek gibi bir isteğim yoktu, 
olsa bunu çok önce dener, yapardım. Fakat çocuksu 
inanmışlığıyla korkarak kaçışı ve koşturmaca sırasında 
terliklerinden birinin ayağından fırlaması, âdeta hayalimi 
zorladı. O güzel ve bakımlı ayaklarından biri ortaya 
çıkmış ve tahrik olmama neden olmuştu. 

Peşinden koşmaya başladım. Salonun içinde birden 
birbirini yakalamaya çalışan iki sevgiliye dönüşmüştük. 
Kaçarken pervasızca iskemlelerden birini devirip önüme 
engel çıkarmaya çalışıyordu. Herhâlde çıkan gürültüleri 
ve Elissa'nın yarı neşeli yarı korkulu attığı çığlıklar alt kat 
komşusu tarafından mükemmelen duyuluyordu. 

Şimdi tek amacım onu yakalamak, dizlerime yatırmak ve 
pijamasının pantolonunu sıyırarak o harika poposuna 
şaplaklar indirmekti. Fazla sert olmayan fakat derisini 
kızartacak kadar izler bırakacak tokatlar atmak 
istiyordum. Artık bu kovalamaca ona ders vermek için 
değil, içimde gittikçe tesirini arttıran cinsel heyecanımı 


bastırmaya yönelikti. Ondan sonra neler olacağını 
bilemiyordum. 

Sonunda onu yakaladım. 

Fazla karşı koymadı. Zaten yüzümde hasıl olan ifadeden 
maksadımın ne olduğunu rahatlıkla anlayacak kadar 
zekiydi. İstesem de canını acıtamazdım. Teslim oldu ve 
dizlerimin üzerine kuzu gibi yattı. Hiç sesini çıkarmıyor, 
olacaklara tevekkülle rıza gösteriyordu. 


Pijamanın altını sıyırdım. Ufacık g-stiring külotu ortaya 
çıktı. Elim şaplağa indirmek için havaya kalktı. Önüme 
serilen manzara dayanılmayacak kadar nefisti. Dar, ufak, 
enfes kaba etleri vardı. İçimden taşan asıl duygularım 
vurmaktan ziyade bu nefis popoyu okşamak, sıkmak, 
hatta öpmekti. Az kaldı havaya kalkan elim aşağıya 
inmeyecekti. 

Oysa Elissa tam bir teslimiyet içinde, “Vur sevgilim, vur. 
Bunu hak ettiğimi biliyorum. Ama fazla canımı acıtma” 
diye söylendi. 

Sadece bir şaplak indirdim o nefis popoya. 

Daha fazlasına kıyamazdım. O da fazla sert bir tokat 
değildi. 

“Hah!” diye inledi. “Bu fena değil. İstiyorsan bir tane 
daha vurabilirsin. Hakkın...” 

Fazlasını vuramadım. Ellerim yavaş yavaş poposunun 
üzerinde okşar gibi dolaşmaya başlamıştı. O an bunun 
sevgilim için bir ceza değil, uyarıcı bir okşayış olduğunu 
anlamıştım. Hayatından memnun, hiç kımıldamadan 
yatıyordu dizlerimin üzerinde. 

Yattığı yerde başını kaldırmadan fısıldadı. 

“Popom çok güzel, değil mi? İçin gidiyor mu? Hemen 
bana sahip olmak ister misin?” 

Bu kız gerçekten insanı çıldırtabilirdi. Onu şiddetle 
arzuluyordum. Zaman zaman gayet ölçülü, dengeli, 
kültürlü, âdaplı olurken, an geliyor, basit, görgüsüz, şirret 
bir mahalle kızı gibi davranmayı da aynı başarıyla 
sergiliyordu. 


“Hayır” diye homurdandım yarım ağız. “Boşuna aklından 
öyle şeyler geçirme. Bugün cezalısın. Ayrıca sana 
dokunmak bile istemiyorum.” 

Birden top gibi kucağımdan firlayıp ayağa kalktı. 
Pijamasının altı çıplak ayak bileklerine kadar düşmüştü. 
Zarif bir hareketle bileklerine inen pijamasının altını 
ayaklarıyla silkip attı. Tam karşımda durup içimi 
gıdıkladığının farkındaydı tabii. Külotunun avuç içi kadar 
ufak pembe kısmı ancak en mahrem yerini örtebiliyordu. 
Sol elinin işaret parmağını gözünün altına götürüp 
derisini aşağıya doğru çekerek, “Pişik!” diye mırıldandı. 
“Boşuna numara yapma, bana sahip olmak için can 
atıyorsun, yemezler. Böyle numaraları yutmam.” 

Kaşlarımı çattım. “Edebini takın ve benimle ciddi ciddi 
konuş. Yoksa tepemi attıracaksın ve hayatımda ilk defa bir 
kadına gerçekten el kaldırıp döveceğim.” 

Hiç oralı olmadı. 

“Zaten dövdün beni... Kıçıma attığın iki tokadı unutuyor 
musun?” dedi. 

“Bak seni uyardım. Benimle ciddi olacaksın ve bütün 
yaptığın o saçmalıkların hesabını verip birer birer hepsini 
açıklayacaksın. Aksi halde olacaklardan sen mesulsün.” 

O şımarık hallerine devam edeceğini sanmıştım; ama 
Elissa'nın hiç sağı solu belli olur muydu? Yine 
beklemediğim bir şekilde atılıp ince kollarını boynuma 
dolayıverdi ve en masum haliyle oturduğum koltuğun 
önüne diz çöktü. 

“Tamam, sevgilim. İstediğin her şeyi sana anlatacağım. 
Bu defa yalan ve oyun faslı kesinlikle bitti. Bundan böyle, 
hayatımın sonuna kadar ağzımdan seni kızdıracak tek 
kelime işitmeyeceksin. Yalnız tek bir şey öğrenmek 
istiyorum.” 

“Sor bakalım. Neymiş o öğrenmek istediğin?” 

“Sana gerçeği kim anlattı? Rıfat Ağabey mi?” 

“Hayır” dedim. 

“Kim o halde? Başka kimden öğrenebilirsin?” 

“Bunu artık sen düşün.” 


Dalgın bir şekilde birkaç saniye düşündü. 

“Kıvanç'a mı rastladın yoksa? O da bu oyundan 
vazgeçmem için bana söylenip duruyordu.” 

“Yoo... Onu hiç görmüyorum bu aralar.” 

Suratı asıldı birden. “O zaman numara yapıyorsun bana. 
Kemal de söylemeyeceğine göre geriye bir tek kuzenim 
Rıfat kalıyor. Ne de olsa senin eski arkadaşın ve 
yaptıklarıma çok bozuluyordu.” 

“O da değil” dedim. 

“Kim öyleyse?” 

“Hiç tahmin etmeyeceğin biri, bekçi Hüsnü'den 
öğrendim tüm gerçeği.” 

“Ne? Bizim emektar Hüsnü'den mi?” 

Sırıttım. “Ondan tabii, ne sanıyorsun. Çok anlayışlı bir 
ihtiyarmış 

Hâlâ inanmazmış gibi yüzüme bakıyordu. “Fakat...” diye 
kekeledi. “O senin hakkında hiçbir şey bilmez ki.” 

“Doğru, beni tanımıyordu. Ama senin ne deli fişek 
olduğunu çok iyi biliyordu. Yaşlı maşlı, ama kafası iyi 
çalışan bir ihtiyar; beni yakalayınca hırsız olmadığımı 
hemen anladı. Sen gerçekten bizim küçük hanımın 
arkadaşı olmalısın dedi. Sonra oturup karşılıklı çay içtik, o 
zaman senin hakkında epey bilgi verdi bana.” 

Elissa elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi suratını 
astı. “Bak şu işe” diye homurdandı. “Hiç ummadığım biri 
bütün planlarımı berbat etti.” 

“Yeter artık. Daha fazla oyun istemiyorum. Bitsin bu 
numaralar. Beni çok üzdün.” 

Uzanıp dudağıma hafif bir öpücük kondurdu. 

“Beni gerçekten çok seviyor musun, Orhan?” diye sordu. 

Onu kollarımın arasına alıp göğsüme doğru çektim ve 
uzun uzun dudaklarından öpmeye başladım... 
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Akşam oluyordu, ama biz hâlâ yatağın içinden 
çıkmamıştık. Saatler süren bir sevişmeden sonra ikimiz 
de yorgun düşmüştük. Elissa başını göğsüme dayamış 
mutlu ve huzur dolu bir uykuya hazırlanıyordu. Daha 
doğrusu ben öyle sanmıştım. 

Birden sesini duydum. “Hâlâ anlatmamı istemiyor 
musun?” diye sordu. 

“Neyi?” 

“Sana anlattıklarımın aslı astarını.” 

“Hayır ne duymak ne de bilmek istiyorum. Ben o 
konuları kapattım, sen de bir daha dönmeyeceksin. Artık 
o yalanların yeni hayatımızın kah tatlı kah üzücü anıları 
olarak kalacaktır. Anladın mı beni?” 

Başını göğsümden kaldırıp tatlı tatlı yüzüme baktı. 

“Ama hepsi yalan değildi ki” dedi. “İçlerinde gerçek 
olanları da vardı.” 

Kaşlarımı çatarak o nefis kara gözlerinin derinliklerini 
okumak istedim. Artık çok iyi bildiğim sinsi tebessümü, 
yanaklarındaki derin gamzeleri yeniden ortaya çıkmıştı. 
Hissetmiştim, galiba yeni bir oyuna kalkışacaktı. 
İnanamıyordum; bu kız beni üzmeden duramayacak 
mıydı? Verdiği sözleri bu kadar çabuk mu unutacakir? 
Sevişip yorgun düştükten sonraki sessiz dinlenme 
anımızda mutlaka akima yeni bir yalan gelmişti. Oyunsuz 
duramıyordu. 

Oralı olmamaya çalıştım. 

“Olabilir, ama duymak istemiyorum” dedim. 

Sesini çıkarmadı, bana daha sıkı sarıldı. Bir iki dakika 
öylece yatmaya devam ettik. Fakat ilgisiz davranarak 
oyununu bozmama katlanamayacaktı. Mutlaka merak 
edip heyecana kapılmam için yeni şeytanca bir şeyler 
düşünüyor olmalıydı. 

Nitekim az sonra fısıldadı. 

“Teşekkür ederim, sevgilim. Ben de seni üzmek, 
sinirlendirmek istemiyorum. Niyetim aramızda gizli saklı 


hiçbir şeyin kalmamasıydı. Sonradan öğrenirsen, 
üzülmenden endişe etmiştim de ondan söyleyeyim diye 
düşünmüştüm.” 

“Boş ver. Beni ne kadar sevdiğini biliyorum artık. 
Geçmişinle ilgili hiçbir şey üzülmeme neden 
olmayacaktır.” 

Rahatlamamıştı kuşkusuz. Oyununa devam etmek 
istediğini sezinliyordum. Ama durumun asıl tatsız yanı 
benim beynimi kurcalamaya başlayan şüphe oldu. Belki 
Elissa haklıydı, yaşadıklarımızdan sonra dürüst davranıp 
her şeyi bilmemi istiyordu. Olamaz mıydı, yani bunca 
söylediği yalanların arasında bir de beni kızdıracak 
gerçek bulunamaz mıydı? 


Az kaldı, neymiş o beni üzecek şey diye, soracaktım. Son 
anda kendimi tuttum. Yeniden aynı oyuna gelmek 
istemiyordum. Şeytan kız, öyle de tatlıydı ki, sonunda 
merakıma yenik düşüp soracağımdan da emindi. Bu defa 
masum, her şeyi anlatmaya hazır, bir daha aramıza kara 
kedi girmesini istemeyen samimi ve dürüst davranan kızı 
oynamaya başlamıştı. Yeni bir tuzakla karşı karşıya 
oldugumdan adım kadar emindim, ama bunu bir de 
içimde doğan boğucu merak hissimi engelleyecek 
irademe anlatabilseydim... 

Uykuya dalmış pozları yapmaya kalkıştım. Gözlerimi 
kapadım, soluklarımı düzenledim ve beklemeye başladım. 
Bakalım şimdi ne yapacak... Sanırım biraz şaşırmıştı. 
Hatta bir ara göğsüme dayadığı başını kaldırıp kısa bir 
süre bana baktı. Gözlerim kapalı olduğundan göremiyor, 
ama beni incelediğini hissediyordum. 

Fısıldayan sesini işittim. “Uyuyor taklidi yapmaya 
kalkışma. Uyanık olduğunu biliyorum. Kızma bana. Ben 
de aramızda hiçbir sır kalmasını istemiyorum. Bugün 
artık her şey aydınlığa kavuşmalı.” 

Daha fazla numara yapmamın anlamı yoktu. Zaten 
içimdeki kuşkuyu yenemiyordum. Hem galiba bu sefer 
söyleyeceği gerçekti. Biraz aklı başında olan bir kadın bu 


kadar tartışmadan sonra yeniden yalan söylemeye 
kalkışmazdı. Gözlerimi açtım. 

“Tamam” diye fısıldadım. “Söyle bakalım. Bu son sırrın 
neymiş? Ama bilmiş ol, yine bana yalan söyleyeceksen 
burnundan fitili fitili getiririm, çünkü yalanlarına 
tahammül edecek gücüm kalmadı.” Birden yatağın içinde 
doğruldu. Bakışlarını bana çevirdi. Önemli bir itirafta 
bulunacakmış gibi kısa bir an düşündü. Yüzünde kararsız 
bir ifade oluştu. Hemen konuşamadı. 

“Hadi konuş, anlat bakalım” diye üsteledim. 


Sonra birden yeniden üstüme atılıp bana sarıldı. 
“Korkuyorum” diye kulağıma fısıldadı. 

“Neden korkuyorsun? Kızmamdan mı?” 

“Evet.” 

“Yalansa hiç söylemeye kalkışma, çünkü bu sefer tepkim 
cidden şiddetli olacak.” 

“Hayır. Bu seferki yalan değil.” 

“Öyleyse neden korkuyorsun? Bir sorun varsa birlikte 
çözeriz.” “Bundan biraz şüpheliyim.” 

“Ne demeye çalışıyorsun? Açıklasana şunu. İki gönül 
birlikte olunca çözülmeyecek sorun mu kalır? Nedir 
sıkıntın?” 

“Ama söz ver, kızmayacaksın.” 

“Elissa uzattın artık. Hadi, ne diyeceksen de. Sıkılmaya 
başladım.” Birden kollarını benden çözüp yan döndü, 
sırtını bana çevirdi. “Söylemeyeceğim. Bak daha şimdiden 
homurdanmaya başladın.” “Hay Allah'ım” diye söylendim. 
“Homurdandığım filan yek. Sadece anlatmanı 
bekliyorum.” 

“Ama asık bir suratla ve daha şimdiden yine bir şey 
uyduracağımı sanıyorsun.” 

Eh bu biraz doğruydu. Kesin emin değildim, ama 
Elissa'nın son bir numaraya kalkışması da mümkündü 
doğrusu. Can çıkar huy çıkmaz derlerdi, Elissam bu 
huyundan hemen vazgeçer miydi sanki? Arkasından 
sarıldım, müşfik, sevecen bir edayla okşamaya başladım. 
Dudaklarımı saçlarını yapıştırmış usul usul öpüyordum. 


“Bak, ne kızgınım ne de homurdanıyorum. Görmüyor 
musun, biricik sevgilimi muhabbetle okşuyorum” dedim. 

“Ama zoraki yapıyorsun, içinden geçenleri biliyorum.” 

“Ne geçiyormuş içimden?” 

“Yine bir şey uyduracağımı, yeni bir oyun tasarladığımı 
düşünüyorsun.” 

Tüm gayretime rağmen sabrım taşıyordu. “Eh, biraz 
öyle” dedim. “Gördün mü bak! Ben de söylemeyeceğim 
işte.” 

Tam şımarık bir çocuk gibiydi. Benim ağırbaşlı ve vakur 
halime hiç uygun düşmüyordu, ama bilmiyorum, belki bu 
yüzden onu böylesine seviyordum. Aramızda hiç eksik 
olmayan bu tartışmaların yaşantımıza farklı bir renk 
kattığını yavaş yavaş anlıyordum. Bu kez ona ben değişik 
bir oyun oynamaya karar verdim. Elissa'yı okşamayı 
bırakıp sırtüstü yatağa uzandım. Sesime dramatik bir 
hava vererek mırıldandım. 

“Yanılıyorsun, Elissa” dedim. “Herkesin hayatında 
açıklayamayacağı veya açıklamakta çok zorlanacağı sırlar 
vardır, tıpkı benimki gibi.” 

Sonra durup bekledim. 

Meraka düşmesini istemiştim. 

Yanılmamıştım. Birden yüzünü çevirip bana döndü. 
“Seninki gibi mi?” 

“Evet, maalesef benim ki gibi.” 

“Senin ne sırrın varmış bakayım?” 

“Bunu şu an açıklamak istemiyordum, ama galiba 
zamanı geldi. Daha sonra öğrenirsen belki sen de beni 
suçlayabilirsin.” 

“Söyle bakalım, neymiş bu önemli sırrın?” 

Tereddüt eder gibi davrandım. “Umarım öğrendiğin 
zaman bu konu aramızda ciddi bir ihtilaf yaratmaz ve 
evliliğimizi engellemez.” 

Elissa ciddi ciddi meraka düşmüştü. O nefis siyah 
gözlerinde esaslı endişe bulutları belirmişti, ama daha 
fazla kurcalamaya çekiniyordu sanki. O sırada ben de 


hızla ona nasıl bir yalan söyleyeceğimi düşünmeye 
başlamıştım. Bundan hoşlanmıyordum, ama yapılacak en 
iyi şey onu kendi silahıyla vurmaktı. Bana başka çare 
bırakmamıştı. 

Derin bir nefes aldım. Sonra usta bir aktör edasıyla 
mırıldandım. 

“Benim başımdan kısa süreli bir evlilik geçti” dedim. 
İlahi sevgilim, hemen yutmuştu bu yalanımı. 

“Ne zaman?” diye sordu hemen. 

“Yıllar önce. Akademiyi hemen bitirdiğim yıllarda. 
Karımla aynı sınıftaydık. Ama dediğim gibi kısa sürdü. 
Ancak iki sene.” 

Elissa bir süre düşündü. 

“Pek önemli değilmiş. Herkesin başına gelebilir” dedi 
sonra. 

“Ama asıl sorun o değil. Benim bir çocuğum var.” 

“Ne?” 

Elissa sanki dona kalmıştı. Şaşkın gözlerle beni 
süzüyordu. Ben tek bir yalan söylemiştim, ama o da cuk 
oturmuştu. Bir anda sevgilimin sapsarı kesildiğini 
gördüm. Dehşete kapılmış gibi gözlerimin içine 
bakıyordu. 

“Doğru mu söylüyorsun?” diye kekeledi. 

“Üzgünüm, ama evet.” 

“Niye bu konuyu bana daha önce açmadın?” 
“Bilemiyorum. Belki biraz korktum. Çocuklu bir adamla 
evlenmek istemezsin diye endişelendim. Sebep bu.” 
Benden böyle bir oyunu hiç beklemeyen Elissa oldukça 
şaşırmış ve söylediğimin doğru olduğuna kesinlikle 
inanmıştı. Sarsıldığını görüyor ve için için yaptığıma 
pişman oluyordum. Hani neredeyse, gülüp, şaka yaptım, 
ben de sana oyun oynadım diyecektim. Ama son anda 
durdum. O da bana az çektirmemişti ve hâlâ benimle 
oynamaya devam edecekti. 

Sessiz okalışını görünce, “Yoksa şimdi benimle 
evlenmekten cayacak mısın?” diye sordum. 


Biraz kendini toparlamaya çalıştı. 

“Yok canım” diye mırıldandı sonra. “Seni ne kadar çok 
sevdiğimi biliyorsun. Çocuğun kız mı oğlan mı?” dedi. 

Hiç istifimi bozmadan, “Oğlan” dedim. 

“Şimdi kaç yaşında?” 

“On yaşında.” 

“Onu sık sık görüyor musun?” 

“Pek fazla değil.” 

“Neden?” 

“Annesi ile karşılaşmak istemiyorum da ondan.” 

“Velayeti hep annesinde miydi?” 

Öyle der gibi başımı sallamıştım. Yalanlarıma inanmıştı. 
Bir süre daha sessizce önüne baktı, neden sonra meraklı 
bir ses tonuyla sordu. “Nasıl biriydi?” 

Aslında bu soruyla hayali karımı öğrenmek istediğini 
anlamıştım, ama hiç bozuntuya vermeden sordum. 
“Oğlum mu?” 

“Hayır, karın” dedi. 

Artık ocağıma düşmüştü, içinin burkulduğunu ve her 
şeye ragmen biraz kıskandığını hissetmiştim. Ben de 
düşünür gibi yaptım. “Bu konuyu açmayalım, hepsi 
mazide kaldı” 

“Bilmek istiyorum. Karın güzel miydi?” 

“Dedim ya, kapatalım bu konuyu. Hiç konuşmayalım.” 

Birden hiddetlenmişti. Gözlerindeki ifade aniden değişti. 

“Hayır, konuşmak zorundasın. Her şeyi bilmek benim de 
hakkım.” 

Sinsice başımı salladım. “Evet güzeldi. Hem de çok 
güzel. Hayatımda gördüğüm en güzel kadındı 
diyebilirim.” 

Galiba oyunun dozunu biraz fazla kaçırmıştım. O güzel 
burnunun delikleri açılıp kapanmaya başlamıştı. “Demek 
o kadar güzeldi, ha? O halde neden boşandın.” 

İşte o an beklenmeyen bir gaf yaptım; her şeyi berbat 
eden bir gaf. “Çok yalancıydı” dedim. 


Yüzünün hatları bir anda değişti ve arkasından bir 
kahkaha attı. “Yalan söylüyorsun” dedi. “Ama beni 
bastırdın doğrusu. Vallahi sana inanmıştım, yalancı 
demeseydin inanmaya da devam edecektim. Sen hiç 
evlenmedin ve çocuğun filan da yok, değil mi?” 

Eh bu kadarı yeterdi. 

Sevgilimi daha fazla üzemezdim. Ben de gülmeye 
başladım. 


“Anladım mı şimdi, sana şaka gibi gelen şeylerin ne 
kadar üzücü olabileceğini. Sanırım bu dersten sonra bir 
daha yalanlarla oyun oynamaya kalkışmazsın.” 

Elissa önce anladım der gibi başını salladı, ama hemen 
sonra üstüme öyle bir saldırdı ki niye uğradığımı 
şaşırdım. Hıncını benden almak için canımı acıtırcasına 
tırnaklarını etime batırıyor önüne gelen her yerimi 
ısırmaya çalışıyordu. Yatağın içinde dakikalarca boğuşup 
durduk, ama bu tatlı ve tam birbiri için yanıp tutuşan iki 
genç sevgilinin özünde aşk ve şehvet yatan 
mücadelesiydi. Her zaman olduğu gibi de sonunda 
doyurucu bir sevişme ile bitti. İkimiz de yorgunluktan 
bitap düşüp serildiğimizde yüzlerimizde tam bir 
mutluğun haz ve huzurunu taşıyorduk. 
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Sonraki iki gün Elissa’nın evinden hiç çıkmadık. Nasıl 
olsa benim bekleyenim yoktu, evimdeki resim 
çalışmalarımda bekleyebilirdi. Elissa da atölyesine 
gitmemiş, durumu telefonlarla idare etmişti. Bu arada 
ben arkadaşım Rıfat'ı aramış, her şeyin yoluna girdiğini 
ve bir iki gün içinde evlenmek için gerekli müracaatları 
yapacağımızı söylemiştim. 

Rıfat son derece mutlu olmuş, o akşam gelip bizi dışarıda 
yemeğe götüreceğini söylemişti. O ana kadar şey yolunda 
gidiyordu. Rıfatın bizi almak için geleceği saat 
yaklaşırken Elissa giyinmeye başladı. İki günden beri 
adeta balayı Oo yaşadığımızdan ve hiç evden 
çıkmadığımızdan ben hâlâ sevgilimin evine gelirken 
giydiğim kıyafeti taşıyordum üstümde. Bir ara Elissa'ya 


henüz zaman varken evime dönüp giysilerimi 
değiştirmem gerektiğini söyledim. 

Hâlâ yeterli zamanımız vardı, Elissa'nın itiraz edeceğini 
hiç düşünmemiştim, fakat sevgilim birden karşı çıktı, hiç 
gereği yok, sırtındakiler idare eder dedi. Önce bu karşı 
koyusuna bir anlam verememiş, fazla da itiraz 
etmemiştim. Çünkü çok mutluyduk ve hiç ayrılmak 
istemiyorduk. Elissa'da gardırobunu açmış, fazla dikkat 
çekmeyen, spor giysiler çıkarmıştı. 

Her an onu seyirden keyif duyuyordum, özellikle giyinip 
soyunurken onu seyretmek bana aşırı zevk veriyordu. O 
akşam ilk defa odasında, sırtına giyecekleri seçerkenki 
durgunluğu dikkatimi çekmişti. 

“Ne var?” diye sordum. “Seni biraz durgun görüyorum.” 

“Yok bir şey” dedi. Ama sesinin tonu daha da dikkatimi 
çekmişti. 

“Yoksa bu akşam Rıfat'la yemeğe çıkmak istemiyor 
musun? Aslına bakarsan, bu geceyi de seninle baş başa 
evde geçirmeyi tercih ederdim, ama şimdi Rıfat'a ayıp 
olacak” dedim. 

“Sorun dışarıda yemek değil” diye fısıldadı. 

“Nedir peki?” 

Elissa yanıma yaklaşıp ince ve narin kollarını boynuma 
doladı. 

“Hiç merak etmiyor musun?” diye sordu. 

“Neyi?” 

“Sana söylediğim bunca yalanın arasında kaçının doğru 
olduğunu.” 

Onu kendime doğru çektim, ufak memelerini göğsüme 
yasladım. 

“Hayır, hem de hiç merak etmiyorum” dedim. 

Yadırgayarak gözlerimdeki hayran ifadeyi süzdü. 

“Ben olsam merak ederdim doğrusu” diye fısıldadı. 

“Sen çok değişik bir kadınsın sevgilim. Bütün bunları 
beni kendine bağlamak, aramızdaki ilişkiyi her dem canlı 
tutmak, aşkımızı zorluklar içinde de yaşatabilmek için 


yaptığını çok iyi biliyorum. Oyunculuk biraz da ruhunda 
var, bir tür çocukluğundan kalma muziplik. Artık seni çok 
iyi tanıyorum ve bu yanından da şikâyetçi değilim. 
Bundan sonra da serbestsin. İstediğin Oyunu 
oynayabilirsin, bunun sadece aşkımıza yeni renkler ve 
lezzetler katacağına eminim” dedim. 

Uzanıp dudaklarıma bir öpücük kondururken keyifle 
mırıldandı. 

“Bundan emin misin? Sonra darılıp üzülmek, kavga 
çıkarmak yok ama tamam mı?” 

“Tamam, yok. 

Beni bir kere daha öpüp kollarımın arasından sıyrıldı. 

O zaman düşünmeye başladım. 

Acaba Elissa'ya fazla mı ödün vermiştim. Yoksa deli fişek 
hayatımı yeniden zindana çevirmeye kalkışır mıydı? Adam 
sen de diye omuz silktim. Ne olursa olsun onunla 
yaşamak her şeye değerdi... 


SON 


